假使我对这结末的句子怀有期待，能令方程当场大吃一惊的话，那么我注定将要失望了。

坦白说，我的确曾经如此期待过。

所以，当那家伙表现得无动于衷的时候，我也的确是大失所望。

这样的逻辑，我可一点儿都不喜欢。

事实上，方程好像完全没有注意到故事里的矛盾。在青凫酒店金碧辉煌的大堂里，他欣赏着从三楼倾泻而下的室内瀑布，和其他游客一起叹为观止。

“要不要给你拍张照片？”我带着本地人特有的轻蔑问，“还可以顺便发到网上去。”

“饶了我吧，省得恶心到别人。”总算他有些自知之明，“你的故事讲完了吗？”

当然已经讲完了，我在心里暗骂，可是某位笨蛋却没能领会重点。不得已，我只好让情节继续发展下去。瀑布轰鸣的水声不时打断我的叙述，如此重复数遍之后，那家伙才终于发现了不对劲的地方。

“为什么大家都在叫你‘细菌’？”

“因为那时候我的个子小嘛，”我报复性地答非所问，“还好我后来长得快，到了高中，反而比他们都要高了……”

方程此刻的表情，就像刚刚发现手里那瓶橙汁原来是用大蒜榨的。

“你是说……你才是‘细菌’？！”

“对啊，‘身材细小的夏亚军’，简称‘细菌’，这不是很明显吗？”

“但是——”

“但是？”

“你不是‘鬼’吗？细菌是躲在月季花丛里的啊！”

“故事里的‘我’是‘鬼’没错；”我伸出双手的食指和中指，在空中比画出一对引号，“但我，夏亚军，外号细菌，当时就躲在月季花丛里面。只差一点点就能攻陷‘基地’了，真是可惜。”

“你的意思是，故事里的‘我’不是你？那也说不通啊——在鬼屋探索厕所的时候，金毛叫‘我’不要推，明明喊出了你的名字不是吗？”

“不对哦。”我忍着笑，摆摆手指道，“金毛说话的对象，从来都不是他身后的‘我’，而是排在队伍末尾的细菌，当然也就是‘夏亚军’。只有我不再往前面挤了，其他人才可能站得住脚。”

“那，‘我’的检讨书又是怎么回事？为什么会署名‘夏亚军’？”

“很简单，因为那确实是我写的啊。”

“你刚刚还说故事里的‘我’不是你——”

“所以，之前不是已经告诉过你了吗？”我扬扬得意地指出，“在这个故事里，运用了某种叙述性诡计。”

那家伙像个白痴一样张大了嘴巴，仿佛我现在讲的根本不是中文。

“暗中变换第一人称叙述者的身份，”我只好直接提示道，“是叙述性诡计的一种常用手法。”

“真卑鄙。”方程不满地埋怨道，“这么说，一会儿的‘我’不是你，一会儿又可以是你了？”

“没有那么夸张。”我摇摇头，“自始至终，‘我’的身份就只改变过一次而已——想想看，那是在什么时候呢？”

我的朋友终于恍然大悟。

“捉迷藏的时候，以及第一次鬼屋探险的时候，‘我’和细菌还是两个不同的人；但到了第二天早上写检讨的时候，‘我’就已经变成夏亚军了。所以叙述者的身份变化，是随着日期的更替而发生的。”

“回答正确。”我竖起了大拇指，“你看，只要肯开动脑筋，其实还是很容易的吧？”

“我明白了，”那家伙却并不领情，“这所谓叙述性诡计，比我的照片也好不到哪里去嘛。”

“考了低分也不能就赖试卷啊。”我嘿嘿笑道，“不过是这种程度的叙述性诡计，如果写成小说的话，一定早就被读者看穿了。不说别的，就说在第二天的故事里，细菌完全没有登场，难道你不会觉得奇怪的吗？”

“就算奇怪，但是有什么理由认为，这时的细菌已经变成了‘我’？细菌只是刚好没说话罢了，这样的可能性也是存在的吧？”

“想要证据的话当然也有。”我故作高深地说，“而且，这才是叙述性诡计的魅力所在。”

越来越多的游客涌进青凫酒店，我们赶紧知趣地离开。沿拾翠南街漫步，酒店东侧是以堤岸作为主要景观的公园。河面上各式船只络绎不绝，从青凫湾款款而来，又消失于远处跨江大桥的腹中。

“捉迷藏的时候，‘我’曾经这么形容拾翠岛的双桥：从家里直接前往学校的话是走东桥较近，但从街心花园回家，西桥却是更短的路线。这种情况能够成立须要满足一个条件，那就是‘我’的家，在东西方向上来说，必定位于这两座桥之间。”

假设“我”家比东桥还要往东，那么无论从拾翠岛的任何位置出发，走西桥的路程顶多只会和东桥相等，而不可能更短。反之亦然。

“到了第二天，‘我’又再次说明，‘我’家是住在C市的东区——对，就是这几天你住的地方；顺便一提，我妈说晚上要炖牛肉，叫我们早点儿回去——由此可证，前后的这两个‘我’，其实并不是同一个人。”

“看在阿姨的手艺分上……”方程黑着脸说。

“因为第二天的‘我’确实写了检讨，所以这个‘我’必然也是参加了鬼屋探险的成员之一。在此之后，金毛、笼子、猫头和显示器均在‘我’的视线中出现过；而刚才也证明了，这时的‘我’并不是第一天的‘我’。于是可以通过排除法得出，‘我’只可能是细菌。”

方程沉吟了半晌，还是没能挑出什么毛病来，只好愤愤不平地转移话题。

“到头来，第一天的‘我’，就只是一个连名字都不值一提的角色吗？”

“笼子没有躲在树后。”

“哈？”

“而且，我们还会到青凫酒店去上厕所。”

“哈？？”

“我只是想提醒你注意以上两处细节，”我若无其事地说，“因为，你好像对那个‘我’的身份还挺感兴趣的。”

原本并排行走的方程突然消失不见了。回头望去，那家伙正一脸迷茫站在原地，仿佛刚刚撞上了一根看不见的电线杆。

“咦，看来还是不太明白啊。”我假装惋惜地说，“没办法，那就只好给出最后的提示了：正如故事里面曾经提到的，在第二天的鬼屋探险中，进入后院的是五个人。”

相当于把解谜的关键双手奉上了。如果这样都不能参透，其中究竟耍了什么把戏的话，无论如何也说不过去。

“当时参加捉迷藏的……”方程皱眉道，“好像有六个人对吧？”

“嗯。”我同意道，“依照登场顺序的话，分别是：‘我’、猫头、细菌、显示器、笼子、金毛。”

“第二天猫头溜掉了，剩下的五个人加上花姐儿和猕猴桃，这样一共是七个人前往鬼屋。”方程准确地心算着，“再除掉在正门负责望风的显示器，那么进入后院的，应该也有六个人才对。”

“不，”我坚决地摇了摇头，“包括我自己在内，确实只有五个人而已。”

如此显而易见的矛盾，倘若面对经验更加丰富的读者，恐怕在讲述的过程中就会被当场指出了吧。明明应该有六个人，但实际上只得五个，那么，唯一合理的解释是——

“重复计算了……”方程喃喃道，“是这个意思吗？”

我咧嘴一笑，不置可否。

“五加二等于七，是的，陷阱就设在这里——我在不知不觉之间，把其中的某个人给数了两遍。”

“呵。”

“第一天玩捉迷藏的五个人，以及第二天登场的两名女生，里面都包含了一个相同的人。那个身份不明的‘我’就是两名女生之一，这样加起来就是六个人而不是七个人。因为花姐儿并未到过鬼屋，所以‘我’只能是猕猴桃。”

“恭喜，回答正确！”我向方程表示祝贺。此时，我们正穿越拾翠一街的路口。“仅仅过了三个街区，比我想的要快嘛。”

“可是，”这家伙却顽固地说，“这不可能啊。”

“怎么，你觉得女生不能和男生一起玩耍吗？还是模范学生就一定不会违反校规？”

我又想起当猕猴桃把检讨书交出去的时候，班主任脸上的表情，仿佛是看见了世界末日的降临。事实上，大队委员应该并不怎么介意违反校规；被发现违反校规，甚至因此影响评选三好学生，那才是她坚决不能容忍的事情——像这样的想法，老师们大概永远也无法理解吧。

“总之，猕猴桃肯定是女生，没错吧？”犹如惊弓之鸟，方程谨慎地再三确认道。

“当然了。”我轻巧地说，“正因为她是女生，所以才需要特地跑到青凫酒店上厕所——在那之前，我们都是随便找一棵树就解决了的。”

“那样的话，笼子……”

“笼子没有躲在树后。”我重复道，“并不是说他躲到了别的地方，而是那家伙根本就没打算要躲。因为‘鬼’是憧憬的女神，还不等猕猴桃找上门来，他便迫不及待地主动投降了。”

我当时虽然已经被抓住了，但行动并不会受到限制，可以自由观察战况，于是把笼子的怂样看得一清二楚。

“这倒是不难理解。”方程出人意料地说，“不过，我想说的不是这个。”

“哦？那是什么？”

“‘我’，也就是猕猴桃，在介绍笼子登场的时候曾经说过，他是‘我在球场上的好搭档’——难道，女生也会和男生一起踢球吗？”

“谁说是足球来着？”

“欸？”

“你看。”

我指向人行道的一侧。灰蓝色的硬胶地面上，画有数道纵横的白线，半人高的球网横亘于场地中央。

“网球场……”

距离我们最近的一块场地上，两名业余爱好者正在挥汗如雨。对面场区的球员恰好出现了失误，击出了一个离谱的长高球。亮黄色的网球看上去好像一只柠檬，狠狠地砸在界外，立即又反弹至半空，以令人担忧的速度，径直飞向方程的脑袋——

嘭！

犹如巨人轻舒猿臂，将来势汹汹的柠檬拦截了下来，是值得信赖的钢丝防护网。我的朋友总算逃过一劫。高耸的防护网围绕于球场四周，构成了一个长方形的笼子。

“这里是C市最早对外经营的公共网球场。”我如数家珍地介绍道，“同时也开办青少年网球培训。笼子和猕猴桃，曾经是拾翠小学的混合双打搭档。”

网球场外摆放着两门铸铁大炮，是在鸦片战争时期，于青凫湾抵御英军战船的遗物。方程窥视着黑漆漆的炮口，显得若有所思。

“关于这个故事，”良久，他才转过头来，“全部都是真实的吗？”

“当然也进行了一些艺术加工。金毛在说‘别推了’的时候，他喊的也许并非‘夏亚军’，而是‘细菌’也说不定吧。”

为了使叙述性诡计得以成立，这种程度的掩饰自然是必要的。

“不过，除此之外，我只是把记忆中的情节复述了一遍罢了。”

“原来如此。这还真是意想不到呢，夏亚。”

或许是先前的期待终于迎来了回报，方程罕有地显出了惊奇的样子。我注意到，他的眼里正闪烁着某种异样的光芒。