“喂，再给我一根烟怎么样？”

古家库之助又要烟抽了。

“请吧，您尽管抽。”

沼井磕了磕七星烟盒。大麻烟从烟盒内隔开的一方露出头来。

古家美滋滋地吐着烟。由于香烟中搀着香味浓烈的外国烟草的粉末，所以他并没有察觉出什么来。而且，古家已经在抽第四根了，根本品不出味道。

“喂，已经过了十二点了吧？”古家突然问。

“没有，才刚过九点。”

沼井对着远处照过来的灯光看了看手表。

“这么早呀，我还以为过了十二点了呢。”

“四周漆黑一团，又这么静，也难怪嘛。”

沼井嘴里回答着，眼睛却紧盯着古家。

摄取大麻后，对于时间的感觉会发生变化，所感觉到的时间要比钟表所显示的时间长。

古家库之助已经出现了这一症状。如果用光对准他的眼睛来看，尽管瞳孔的大小并无变化，但他眼球结膜一定充血了，或许眼袋也变松弛了。

“先生，您看上面。”

“嗯。”

古家将粗脖子扭向了后面。

“是说星星吗？真漂亮啊。”

“不，是铁塔。那座高度排在第三的铁塔，有两座，大概都是三十米高吧。刚才我说过，靠前的一座是千叶县警察署的无线电塔。每逢星期六和星期日，人们就在无线电塔的周围闹腾到半夜。”

“为什么呢？”

“反对成田机场运动的活动家们会蜂拥而来，目的是要破坏那座无线电塔。”

“成田机场和这里有什么关系呢？”

“和机场的警备有关。千叶县警察署发出的机场警备指令都要经过这座无线电塔转送，才能传送给机场警察。如果这座中继塔遭到破坏，无线指令就会停止，警备体制和机动队的行动就会一团糟，引起大骚乱。活动家们就是为了制造警备队的混乱，才聚到这里来的。”

“哦，是这样啊。我不知道成田机场和这山还有这层关系。”

“所以每到星期六和星期日，为保护无线电塔免遭活动家们的破坏，机动队就会出动五六十人来这里，和活动家们怒目相视，推推搡搡的。怒骂声、叫喊声乱成一片，石块、棍棒四下飞舞，简直乱成一锅粥。”

“啊，那可真是不可开交啊。”

“这座无线电塔一旦遭破坏或出故障，不光造成机场警备指令的中断，就连县内发生重大犯罪时的紧急通缉命令也发不出来了。另外，交通信息、灾害信息也都要通过这座无线电塔来传送，所以，也难怪警察署要拼死保护它。”

“我还是第一次听说这样的事。没想到这山中的夜晚还会发生那样的骚乱。”

“我说，先生，”沼井的语调突然像转了风向似的掉了个头，“如果让山鹿恭介听说这事，他大概会十分激动地上这儿来吧？”

“什么？你是说已经死了的山鹿君？”

“是啊。对那位优秀的摄影师来说，这不是新闻照片的绝好题材吗？”

“你这么说，倒也是呀。”

“先生知道山鹿为什么冒生命危险，在星期六的夜晚爬上大井码头那座很高的起重机吗？”

“据说是为了拍摄星期六晚上到那下面的公路上来的暴走族……”

“是的。山鹿为了用相机记录下暴走族们的生态，才爬上了吊车等待机会的。他希望能碰巧拍下两派暴走族之间的混战。可以说，是那种新闻摄影者忘我精神导致他失足而死的。”

“真不幸，真可惜啊。”

“是很可惜。更何况，那天晚上暴走族们并没有去那里。”

“山鹿他是相信了可能来的概率了吧。”

“概率？嗯，是相信了概率啊。”

沼井的声音一瞬间显得很沉重。

“如果说概率，那就没有哪里比这里概率更高了。因为，每周的星期六和星期日，一群反对成田机场的活动家和机动队，都要围绕这座县警察署的无线电塔发生争斗。比起在大井码头等待暴走族来说更可靠，而且拍的是反对成田机场运动，这才像先生在评论《冲撞》时所说的那样，是时代的记录啊。”

“是的。新闻照片是时代的记录。的确是时代的证言。”古家如同一个酩酊大醉的人，兴奋地大声说道。

“山鹿恭介是有那种摄影师的感觉的。那小子确实具有敏锐的感觉所带来的目的意识。有目的意识就有追求，就有所策划。不像其他摄影者那样漫无边际地瞎撞。嗯，他不是靠心血来潮来拍照的，所以才拍出了像《冲撞》那样的杰作。”

“先生所说的策划，是不是也可以说成计划性？”沼井像弟子请教老师似的问古家。

“怎么说都行啊。都是先确定目标，然后再加以有效的准备。”古家有些不耐烦地答道。

“所谓有效地加以准备，是否可以理解为，为了拍摄《冲撞》，就预先在东名高速公路上人为地设下机关，而导致特大车祸呢？”

“人为地设下机关？要是那样的话，不就是说，是山鹿君一手炮制了那起交通事故了吗？”

“虽然不能确定，但也有几分可能性吧？”

“不可能。那么大的交通事故怎么可能是人为地炮制出来的呢？”

“可是，他也拍得太好了嘛。先生不是在评语里也赞扬道，这是一幅巧妙地捕捉到了十万分之一的偶然的新闻照片吗？”

“是啊。”

“我觉得他那个偶然捕捉得过于巧妙了。或许是我多虑了。”

“人走起运来，也是毫无道理的。”

“最近A报社的应征作品中，也有捕捉到偶然机会的作品吗？”

“没有啊。就连及得上《冲撞》十分之一的作品都没有。真是颗粒无收啊。”

评委会主任古家库之助不停地抽着烟。

“这样的话，A报社的摄影部部长可就为难了吧？”

“嗯，是很头疼啊。其实也不只是A报社，B报社和C报社等征集新闻照片的报社也都很头疼啊！”

“在这种情况下，评委们若是看出是造假的照片，是否也会让它入选呢？”

“多少是要放宽些的。哪有那么多凑巧的事件专等你去按快门呢？如果真要那么严格的话，那就连入选的作品都没有了。可要是发表出来的尽是些平庸之作，读者就不买账了。”

“听说先生您曾经讲过，有些造假的照片也是万不得已的，是吗？”

“这是听谁说的？”

“我们一些玩摄影的朋友都知道，都是听来的。都是些想靠新闻照片一鸣惊人的家伙。A报社在这方面很具有权威性，而作为评委会主任，您的话，大家自然是十分在意的。”

“这就叫人伤脑筋了。那些话都是私下里说说的，谁料想会……哈、哈、哈、哈。”

当古家知道自己受到业余摄影爱好者们如此关注后，好像并没有生气，反倒高兴地笑出了声。

“是吗？”

“嗯，如果那些话流传出来了，还希望大家当成开玩笑的话来听啊。哈、哈、哈。”

“好啊。可是，先生能不能私下里对我说说呢？一来我们已经有了这样的缘分，二来我也不会告诉任何人，先生是不是也建议过山鹿造假？”

“没有没有。我只说过，多少有些自我炮制的作品也不必太认真。”

“那么，先生看了《冲撞》后，有没有觉得有些自我炮制的味道？”

“我可从未这样想过。那么严重的撞车事故怎么炮制得出来呢？那是发生在东名高速公路上的，有什么方法可以炮制呢？”

“不知道。可是，十万分之一的偶然果真是那样唾手可得的吗？要说这鹿野山上的无线电塔，每个星期六和星期天反对成田机场的活动家们是肯定要蜂拥而至的。但并不是事事如此的，事实上，山鹿在大井码头等暴走族就没有等到。何况东名高速公路那么长，在什么时候、什么地点会发生交通事故，恐怕连上帝也难以预料吧？山鹿在那个特定的地点，只去了一次，就拍到了车祸现场，我觉得不能仅仅说是十万分之一的偶然就了事的了。先生，您是怎么认为的呢？”

沼井说完后立刻在黑暗中凝视起身旁古家脸上的表情来。

“嗯。这方面我也有些担心。不是在评选阶段，而是在之后。那会儿，我有些放心不下，就把山鹿君叫到了镰仓的大众素菜馆‘山鸠亭’，问他：你的那张《冲撞》没问题吧？”

“所谓‘没问题’是指……？”

“就是说，不会是你自己弄出来的车祸吧？”

“山鹿是怎么回答的呢？”

“他当然断然否定了，说绝无此事。”

“可是……事情果真像他所回答的那样吗？”

“你说什么？”

“先生说那是十万分之一的偶然，可您不觉得山鹿的运气太好了吗？那简直是个奇迹了。”

“这个世上也不能说没有奇迹吧？”

“奇迹也是可以创造出来的。”

“这么说，你对那奇迹有所怀疑了？”

“不是连先生都怀疑过吗？先生将山鹿叫去，悄悄问他那张照片有没有问题，可见先生也起了疑心，所以才担心的。”

“可山鹿君在我面前矢口否认了呀。”

“本人否认了，疑惑就消除了吗？”

古家库之助不讲话了，随后他又暗自笑了一下。他此刻并不在想那档子事，而是陶醉于充满全身的幸福感，想起了别的事，才暗自欢喜的。

“这四周开满了高山植物的花朵。虽是黑夜之中，我也看得清楚。”

“……”

“啊，真想用相机拍下来啊。‘黑暗中的花’，不，还是叫‘夜之花’吧？这种题材是极富妖艳的，好。”

“是什么花呢？”

沼井观察着古家情绪上的急剧变化。

“是杜鹃花嘛。红彤彤的。有樱草，有山金凤，由于它们是红色和黄色的，所以在夜里也看得清。另外还有石楠、黑百合、山龙胆。你别看我现在这模样，年轻时对高山植物的摄影很入迷的。所以，植物的名字和种类在我心里一清二楚。哈，哈、哈。”

古家的笑声突然戛然而止。他手搭凉棚，目不转睛地盯着前方。

“哎呀，那里还有个寺院嘛。”

“那边怎么会有寺院呢？神野寺在相反方向，在这里是看不到的。”

“不是神野寺。是别的寺院，还十分古老，耸立着多宝塔。那是座古刹。嗯，应该可以追溯到平安时代吧？我最近的重点就是拍摄名寺古刹。看一眼就知道它的年代了。嗯，从这里望过去很美。一定要把它拍下来。喂，把我的摄影包拿过来。”

现在，古家库之助已经完全沉浸在自己的幻觉之中了。

“古家先生，”沼井面对已经昏头昏脑的摄影大家，伤感地说道，“教唆一心想成为新闻摄影家的山鹿恭介拍摄造假照片的就是你。是你挑动了山鹿的功利心。你是最具权威的A报社新闻照片的评委会主任，你为此而感到骄傲。征集不到好作品，你也丢面子。A报社也可能会撤掉你评委会主任的职务，换上别人。这样，在摄影界你就会颜面扫地，丧失所有的势力。你那时就担心这个。和山鹿恭介的功利心一样，你也有着强烈的虚荣心。就是这种功名心和虚荣心的结合，才导致了那起惨烈的车祸……”

“我还不知道这里竟有平安时代的古刹。那座多宝塔岂止是重要文物，简直是一级国宝啊！啊，真想在这里将它照下来啊。”

“由于你们的功利心和虚荣心而命赴黄泉的受难者，是死不瞑目的！山内明子就是其中之一。她是我的未婚妻。我们预定在去年秋天举行婚礼。她被你们杀害了，我面前只剩下一片没有希望的灰色荒滩。明子怨恨的声音始终在我的耳边回响……”

“怎么还有人在说话呢？在讲些什么，嘁嘁喳喳的。不好！他们说要去拍那座古刹。你们这些笨手笨脚的门外汉，你们能拍出什么照片来。快滚开，滚下山去！”

古家库之助猛烈地挥动双手。

“讨厌！快滚！快滚开！”

他用双手做出了赶人的手势。

旁边就是四十五米高的无线电铁塔。沼井抬头仰望着它的顶端。