从老林确诊阿尔兹海默那天开始, 林朝夕就知道，世界上一切事情都有可能发生在任何人身上。

但认为“一切都没什么大不了”，她还没办法做到这么豁达。

所以她花了点时间让自己冷静, 虽然当时她的思维几乎已经和所处环境脱节, 纯用本能在对周围环境做出一切反应。

野营流程是烧烤，湖边扎营夜宿一宿，以及第二天的爬山活动。

林朝夕被安排了一个三人帐篷。

和她同帐篷的姑娘带她到帐篷外，她弯腰爬进去，姑娘站在帐篷外。

她身上的男士户外衣很明显，姑娘盯着看了一会儿，说：“等你们好久, 烧烤都快凉了，我带你去吃东西吧？”

林朝夕把外套脱下来，露出里面濡湿的t恤：“我换下衣服就去, 刚才下山的时候雨太大了, 全湿了。”

她的解释让女孩神情放松下来：“那好吧, 我先过去，你等下来。”

对方离开，并很体贴的帮她拉上帐篷拉链。

空间内瞬间暗下, 阴霾覆盖。

林朝夕就这么盘腿坐了一会儿，随后从膝盖上那件衣服口袋里拿出纸条。

她看着上面的内容, 只有短短两行字，却让她感到莫大的恐慌。

她把手机紧紧握在手里，把屏幕点亮又看着它暗下, 如此循环往复，却最终，没有敲下任何字符。

——

林朝夕一夜未眠。

第二天，所有人都早早都醒来。

按照日程，今天的主要任务是爬山。

学生们精神抖擞，因为昨日他们突遇暴雨，反而导致其他人对这趟南山寺之旅更加期待。

大家背着大包小包，带好户外衣、冲锋衫，手里拿着昨天剩下的烤馒头和玉米，

林朝夕站在露营地门口，说：“注意安全。”

“徒儿你真的不去吗？”老王同学假装担忧地问。

“我不去啦，有心理阴影了。”

“我们也有心理阴影！”老王和阿光突然喊道，“我们也可以不去吗？”

“不行啦、不行。”林朝夕推着他们，把他们往外赶，“你们又没进山遇到暴雨，快去感受下大自然的召唤。”

解然微笑着伸手，一边勾住一个，把两人往营地外拖：“辛苦林同学照看营地了。”

裴之冲她点点头：“注意安全。”

林朝夕笑了笑，朝他们挥手。

——

目送大部队浩浩荡荡进山，湖边营地顿时变得空空荡荡。昨夜篝火还冒着些微青烟，远处湖水波光粼粼。

林朝夕花了点功夫，才找到一个很舒服的位置。她盘腿坐在湖边大石上，开始看昨天大巴上裴之所提点的答辩要点。

她有时会在本子上写一些想法，有时又跟着裴之总结出的流程，思考可能会被问道的刁钻问题，和他们该进行的回答。

走神的时候，她也会拿起手机，看看微信群里大家爬山的进展。

今日天气很好，山中风和日丽，昨天暴涨的溪涧又平息下来，静谧流淌。

林朝夕看到一张老王脱鞋踩水的照片。当时阿光正在下游想尝尝溪水，总之下一张照片就是两个打做一团。

阳光从山林密匝的叶片间筛下，有时林朝夕也会看到裴之入镜。他目光清亮明朗，柔和的光斑落在他脸上。

大约2个多小时候过后，整支队伍摸到南山寺门口。

微信群里开始刷山顶照片，南山寺前有两颗参天银杏，苍翠树冠倾覆如盖，宁静宏伟。

她转了圈笔，在石头上伸了个懒腰，放下笔记本，开始认真看照片。

和古刹前两株参天银杏相比，寺院本身显得并不起眼。

院墙暗黄，砖瓦陈旧，

或许是门口有松鼠闲逛，也可能是院门口僧人看向镜头的笑意太和善宁静，整座寺院仿佛完全独立于整个空间，是真正的方外之地。

她跟着照片，和他们一起进入寺院。

学生们谨遵拍照规定，进入寺院后，只拍山、树、檐角的鸟和山巅的云。

她看了一会短视频里拍尾的锦鲤，裴之正扶着池塘边的栏杆，恰好入镜。

她退回微信对话界面，点开了和裴之的对话框。上一条记录，还是花卷走前他们一起约饭那次。

林朝夕敲下几个字——有空聊聊吗？

湖边白浪拍岸，泡沫柔软，林朝夕等了一会儿，低头看回复，手机却突然振动。

来电显示“裴之”两个字让她有那么一刻手忙脚乱，不过按下接听键后，她又突然平静下来。

“早。”裴之说。

林朝夕握着手机，非常直男地说道：“其实不早了，快中午了。”

“山里树多，雾还没散，看上去还像早上。”裴之说。

“咳。”她清了清嗓子，“湖边太阳很大。”

“抹防晒霜了吗？”

裴之声音温和，仿佛猜到她的意图，所以故意开些小玩笑，想让她别那么紧张。

林朝夕原本鼓足的勇气突然散去，只剩下说不清的酸楚。

她换了个姿势握手机，湖风拂过她的头发，她伸手把那些头发别到耳后，缓缓开口：“没有，我忘了。”

电话里传来很细微的风声，裴之应该在走。他离略显喧闹的人群越来越远，也在等她说话。

林朝夕：“接下来我要说的内容，无论什么时候你觉得听不下去，或者难以接受，都可以直接挂断电话。”她深深吸了口气，“真的，在我这里都没有关系，你不用在意。”

电话那头，裴之还是在走路，林朝夕甚至觉得他或许连脚步停滞的瞬间都没有。

“你昨天说过，想上来点长明灯？”裴之很敏锐，他问，“现在，你因为有些可能令我尴尬的问题想问我，为了给我选择不回答和以后不再理你的机会，所以没有跟上来？”

“是。”

“谢谢，我明白了。”裴之说，“你可以问，没有问题。”

林朝夕：“昨天下雨的时候，你把外套借给我。但是很抱歉，因为这个原因，我意外看到你身上有一些陈年旧伤。我记得你是学mma的，身上有淤青很正常，可是那些是刀伤啊，而且不像是手术留下的。”

“是刀伤。”裴之说，“也确实不是因为手术。”

电话那头的人如此冷静如常，林朝夕深深吸了口气，只觉得难过：“我知道，我现在其实是打着关心你的名义，试图探听你的隐私，这很不恰当，甚至显得拙劣。但我想了一夜，还是很想问两个问题：你到底怎么了，现在还好吗？”

“你看到那张纸条了？”裴之忽然问道。

“是的，我也看到了衣服里那张纸条，非常、非常对不起。”林朝夕没有找任何出于意外的理由。

电话那头又静了静。

林朝夕已经做好裴之挂断电话的准备，但却听到裴之的声音响起：“难怪你会这样。”他说，“应该说对不起的是我，其实不用这么严肃，那也只是一种准备，很抱歉吓到你。”

林朝夕不知道该说什么，湖水烟波浩渺，裴之居然反过来在安慰她。

“我不太明白。”林朝夕说。

裴之顿了顿，突然意识到什么：“你没打纸条上的电话？”

“我没有。”

“为什么？”

“什么？”

“为什么不拨电话？你可能直接得到答案，并能在事后假装什么都不知道。”

“虽然这么说太肉麻了，但我很关心你，看到了的话，就不能装作不知道啊。”裴之很难得这么犀利，林朝夕只能认真回答，“而且我其实拿着手机犹豫很久，但如果在你不知情的情况下，擅自去打听你的隐私，很显然没有在尊重你。”

“我明白了。”裴之语气很淡，并没有松了口气的意思，他整理道，“你很关心我，看到纸条后非常担心，却出于尊重考虑，必须亲口问我。在深思熟虑后，你选择了电话这种方式。一旦我对你的问题感到难堪，我可以直接挂断电话。你用这种方法，表现一种让我眼不见为净的决心？”

“是的，如果你挂电话了，我就直接买大巴票回家，保证不会再出现在你面前。”

电话那头又静了静，裴之好像也怔住了。

过了会儿，他才说：“就这么走，你是不是有点怂？”

“你别这么一针见血……”林朝夕有点想哭。

裴之近乎无奈地笑了，他语气非常温柔：“老实讲，在我这里你的小心翼翼没太大必要，这件事对我来说已经过去很久，问我也没有任何问题。不过在了解了你的想法后，我只能说，非常感谢。”

林朝夕觉得裴之应该走到空旷处，她听风声还有很细而清脆的鸟鸣。

她沉默一会儿，在开口前，裴之又适时打断了她要说的话。

他自顾自叙述，非常平静：“我刚才说，那张纸条是一种准备，因为我有家族精神病史。纸条上的第一个电话，来自永川市慈济医院。它是一所专门的脑科医院，同时治疗很多精神和心理方面的疾病，我曾经的心理医生现在在那里任职。而你纸条上的第二个电话，就是他的私人手机号码。”

林朝夕翻开腿上的笔记本，在某一页中，夹着一张被雨水濡湿字条，字迹模糊却又格外冷静，纸条上的两个号码已经有了答案。

“我之所以去寻求心理医生帮助，是因为我曾经有过短自残行为。青春期的时候，我也有没办法处理好的心理冲突，我身上的刀伤，来源于此。”

裴之越冷静，林朝夕就越难过：“为……为什么？”

“因为我的母亲去世了。”

四周湖风骤冷，她瞬间眼眶红透。过了一会儿，她尽量让自己的语气听上去不那么颤抖。

“怎么会这样？”

“乳腺癌。”裴之答，“我刚才说过，我有家族精神病史，所以我的母亲一直反对我学习数学，认为这个领域的问题会致使我出现精神分裂症状，和我父亲一样。”

“她的看法是错的。”

“是啊。”裴之的声音略有些怀念意味，“但那时她在生病，并要求我再也不能碰数学，我答应了。她去世后，曾经对她的承诺给我带来了巨大的心理压力，让我很痛苦。每次看完数学相关内容，我必须通过自残，才能减轻心中的罪恶感，在身上划两刀，又没人能发现，那样能让我舒服一点。”

裴之声音很淡，让人几乎体会不到任何痛苦，可林朝夕却难受得无以加复。

“什么时候……的事情？”

“初三那年暑假。”

诸多不可说与不能说，一下有了答案。

那天，裴之坐在食堂里，对她说必须回去。她没有多做挽留，甚至连现在这样对话都没有。

她非常非常后悔。

“对不起。”她声音低到几不可闻，“真的对不起……”

“不用这样，你没有对不起我，而自始至终，我对不起的人，也只有我自己。”

裴之的声音冷静而清醒：“你说的很对，我母亲的看法是错误的。我把她的错误看法强加到自己身上，让自己备受煎熬，也不正确。”

他停顿了下，很难得带了点无奈的语气：“不过那个时候家里没什么人管我，所以我花了点时间，才意识到不能这么下去。”

“然后呢？”

“然后，我去了医院，找了专业的精神科医生。进入正式治疗程序后，我才逐渐意识到，虽然我以为自己足够冷静，能摆脱母亲的影响，但她长期的焦虑障碍状还是导致我严重的心理问题。”

“焦虑障碍？”

“是的，也是某种类型的精神疾病。所以她才会过分地、没有理由地担忧我会因数学而产生精神分裂。”裴之近乎自嘲地笑了笑，“甚至连我的心理医生都说，可能就是精神分裂症和严重的焦虑障碍者的基因结合，才能生出我这样的异类。”

“不，你很了不起。”林朝夕说。

“应该说，专业很了不起。”裴之说，“在医生帮助下，我逐渐认识到，在内心深处，我其实认可我母亲的看法。我很害怕我会和我的父亲一样失去理智，成为一个彻头彻尾的疯子。所以我努力用各种方式来确保自己清醒，包括来找他寻求帮助，也包括所有的自残行为。这一切的本质，都是畏惧。”

裴之坦然地作着自我总结，林朝夕却久久无言。

电话那头脚步声渐止，裴之似乎推开了一扇门。

木门吱呀，林朝夕仿佛听到有人在说“你来了”。

她不知道裴之做了什么动作，但大概是行礼和致意。

“所以你看到的那张纸条，是当时治疗手段的一种，它帮助我克服我心中的恐惧。”裴之的声音很轻，也因此显得愈加温柔，“而在痊愈后，我还保留这样纸条，因为它更多算是种提醒。就算未来某天我可能真的罹患精神疾病，但我也已经做好准备，所以，没什么可怕的。”

裴之无比坦然。

林朝夕的目光，落在笔记本中摆放的纸条上——如您发现我有异常情况，请拨打：021-56823xx 或189765434xx。

林朝夕想，她所问的两个问题，都已经得到了极其坦诚而真挚的回答。

——事情就是这样，而我现在已经没事了。

她捂住口唇，泪水滴到手背，顺着指缝渗到唇角，既苦且涩。

“你有什么愿望吗？”裴之顿了顿，忽然这么问她。

“我？”

“你昨天好像很想来供一盏长明灯，但现在因为我的原因，你没能来，所以我很乐意代劳。”裴之顿了顿，“而且不巧我也认识一些人，不用报十里村王美娟的名字，也可以打折。”

“我微信转账给你？”

“不用这么见外。”

“怎么许愿啊？”

“方便的话告，诉我你的愿望，我替你写完，压在长明灯下。”

“那麻烦你替我许个愿吧。”林朝夕说。

“许愿好像没办法代劳。”

“不用这么见外。”林朝夕低低地笑了起来。

裴之似乎认可了她的说法。

电话里传来很简短的对话声，交钱，付款、提笔，供灯……

随后是长时间的安静。

“好了吗？”过了一会儿，林朝夕忍不住问道。

“好了。”

“你那里现在是什么样的？”她问。

裴之没有回答，只有一张照片顺着网络而来。

照片中有半室摇曳烛火，木窗外是巍峨青山，她仿佛能看到长风浩荡，满天光明。

林朝夕没办法想象，一个16岁的少年，是如何在母亲过世后，抱着极大的毅力，带着浑身伤口去努力寻求帮助。

她也不清楚，一个人究竟要做多么深入的自我剖析，才能真正认识到自己内心最脆弱处，并在若干年后，用这样平静的方式，讲给另一个人听。

她甚至可能永远也搞不清，裴之究竟付出多大努力，才能变成现在这样的人。

他极其清醒绝不彷徨，知道自己是谁也知道他要做什么，并且，他也永远做好了迎接噩运的准备。

在挂断电话前一刻，林朝夕听到裴之说——“这里很美，你该来看看。”