他：“在我跟您说之前，能问个问题吗？”

我：“可以，不过，不要用‘您’这个称呼了，咱俩差不多大。”

他：“好的。我想知道，梦是真的吗？”

我十分小心谨慎地回答：“从现有的物理角度解释，不是真的。”

他：“那，梦是随机的吗？”

我：“呃……应该是所谓的日有所思，夜有所梦吧？”

他：“要是，梦里的事情跟白天的完全无关呢？”

我：“嗯……那应该是你的潜意识把一些现实扭曲后反映到梦里了。”

他：“这些，有定式吗？”

我：“这我不好说，因为我毕竟不是这方面的专家，不过基本逃不出去吧。只是我个人推论。您问这个是想说什么？”

他：“我找您的原因是我从小到大，每隔几年就会做同一个梦。”

我：“每次一模一样？”

他：“不，都是在一个地方，梦里我做的事情也差不多。但是我会觉得很真实，从第一次就觉得很真实，所以印象很深。我甚至都清醒地知道又是这个梦，努力想醒，但是醒不了。我快受不了了，每次做那个梦后都要好久才能缓过来。所以我通过朋友来找您，我想知道我是不是疯了。”

我：“是不是疯了我也不能做出判断，你需要做各种检查才能确定……你都梦见什么了？很恐怖的？”

他：“不，不是恐怖吓人的。”

我调整了一下坐姿：“能告诉我吗？”

他：“我醒了，睁开眼，周围是很模糊的光晕。我知道自己还在蛋壳里。需要伸手撕开包裹着我的软软的，像蛋壳一样的东西才能出来。蛋壳在一个方形的池子里，池子很简陋，盛了像水一样的液体泡着蛋壳。每次我醒来的时候，液体还剩一半。从池子里出来会有那种彻底睡足了的感觉。醒来后出了池子，我总是找一身连体装穿上，比较厚，衣服已经很旧了。”

我：“你是在房间里吗？”

他：“是的，房间也很旧。有好多陈旧的设备，我隐约记得其中一些，但是记不清都是做什么用的了。穿好衣服后我会到一个很旧很大的金属机器前，拉一个开关，机器里面会哗啦哗啦地响一阵儿，然后一个金属槽打开了，里面有一些类似猫粮狗粮的东西，颗粒很大，我知道那是吃的，就抓起来吃，我管那个叫食物槽。食物槽还会有水泡，水泡是软软的，捏着咬开后可以喝里面的水，水泡的皮也可以吃。”

我：“食物和你周围的东西都有色彩吗？”

他：“有，已经褪色了，机器很多带着锈迹……吃完后我会打开舱门来到一个走廊上。走廊两侧有很多门，所有门都像船上的舱门那种样子，但是比那个厚重，而且密封性很好，每次打开都会花很大力气。出来后我会挨个打开舱门到别的房间看，每个房间都和我醒来的那间一样，很大，很多机器。”

我：“其他房间有人吗？”

他：“没有活人，一共十个房间，另外九个我每次都看，他们的水池都干了，软软的蛋壳是干瘪的，里面包裹着干枯蜷缩的尸体。我不敢打开看。”

我：“害怕那些干枯的尸体？”

他：“我害怕的不是尸体，而是我接受不了只有我一个人活下来的事实。”

我：“……嗯？只有你一个人？”

他：“是的。所有的房间看完后，我都会重新关好舱门，同时会觉得很悲伤，我忍住不让自己哭出来。在长廊尽头，我连续打开几个大的舱门，走到外面小平台。能看到我住的地方是高出海面的，海面上到处漂浮着大大小小的冰块，天空很蓝，空气并不冷，是清新的那种凉。海面基本是静止的，在没有冰块的地方能看到水下深处。我住的地方在水下是金字塔形状，但是没有生物。”

我：“什么都没有？”

他：“没有。沿平台通向一个斜坡走廊，顺着台阶可以爬到最高处，那是我这个建筑的房顶——最高点。四下看的话，会清晰地看到水下有其他金字塔，但都是坍塌的，在水面的只有我这个。每次看到这个的时候，我就忍不住会哭，无声地哭。眼泪止不住，我拼命擦，不想让眼泪模糊视线，可是，没用。”

他沉默了好一阵儿，我也不知道该怎么劝。

他：“哭完我就一直站在那里往四周看，看很久，想找任何一个活动的东西，但是什么都没有。”

我觉得有点压抑：“一直这样看吗？”

他：“不是的，看一阵儿我会回去，到居住层的更深一层。那里有个空旷的大房间，里面有各种很大很旧的机器，有些还在运转，但是没有声音。我不记得那些机器都是做什么用的了，我只记得必须要把一些小显示窗的数字调到零。做完这些我去房间的另一头找到一种方形的小盒子，拿着盒子回到房顶。像上发条一样拧开盒子的一个小开关，然后看着它在我手里慢慢地自动充气，最后变成一个气球然后飞走了。”

我：“你尝试过做别的事情吗？”

他：“我不愿意去尝试，你不知道站在那个地方的心情。周围偶尔有轻微的水声，冰山、碎冰慢慢地漂浮。那个时候心里很清楚，整个世界，只有我一个人了，我觉得无比孤独。在做完所有的事情后，我就坐在房顶等着。我知道在等什么，但是我也知道可能等不来了。我想自杀，但是又不想放弃，我希望还有人活着，也许也在找我，像我在找他一样……我等的时候，忍不住会哭出来。那种孤独感紧紧地抓住我，甚至让我连自言自语的勇气都没有。我有时候想跳下去，向任何一个方向游，但是我知道一定会游到筋疲力尽，然后死在某个地方……”

我：“你……结婚了吗？”

他：“嗯，有个孩子。”

我：“……生活不如意吗？”

他：“一切都很好，也许有人会羡慕我。但是，你知道吗，那个梦太真实了！那种绝望的孤独感很久都没办法消退。你能理解星球上只有自己一个人的感受吗？我想大声地哭，但是不敢，我甚至连大声哭的勇气都没有。孤独的感觉如影随形，即使我醒了，我还是会因此难过。我加倍地对家人好，对朋友好，不计代价不要任何回报，只要能消除掉那种孤独的感觉。但是不可能，就算我在人群中，那种孤独感也紧紧地抓住我不放，我不知道该怎么办。”

我看到他眼泪大颗大颗地掉下来。

他：“我宁愿自己是那些干枯的尸体，我宁愿在什么灾难中死去，我不愿意一个人那么孤独地等着……找着……但是在梦里我就那么等着，我总是带着那么一点点希望等着，可是，从来没有等到过。每次视线里移动的都只是冰山，每一次耳边的声音都只是海水，每一次……”

他已经泣不成声，我默默地看着，无能为力。

他：“我没办法逃脱掉，我曾经疯了似的在网上找各种冰山和海洋的图片，我知道那是梦，但是那种孤独感太真实了，没有办法让我安心。我宁愿做恐怖的梦，宁愿做可怕的梦，也不想要这种孤独的梦。每次梦里我都在房顶上向远处望，拼命想找到任何可能的存在，我曾经翻遍了那里所有房间找望远镜，我想看更远的地方是不是还有同伴。如果有，不管是谁，我会付出我的一切，我只想不再孤独……那是刻骨铭心的悲哀，那是一个烙印，深深地烙在心上！我想尽所有办法，却挥之不去……”

他的绝望不是病态，是发自心底的痛苦。我尽可能保持着冷静在脑子里搜索任何能帮助他的办法。

我：“试一下催眠吧？”

大约过了三周，我找了个这方面比较可靠的朋友给他做催眠。

两个小时后，朋友出来了，我看到她的眼圈是红的。

我：“你，怎么了？”

她：“我不知道，也许我帮不了他，他的孤独感就是来自梦里的。”

我把患者送到院门口，看着他走远，心里莫名地觉得很悲哀。

那是一个很美的地方，但是却只有他的存在。他承受着全部寂寞等待着，他是一个孤独的守望者。