阿米莉亚·萨克斯坐在中城的一家咖啡馆里，这是一家传统的熟食店，现在已经越来越少见了。眼下流行的都是那些顶着假外国名字的企业连锁咖啡厅。而在这里，你看见的是半新不旧的菜单、来自地中海国家的员工、摇摇晃晃的椅子——还有几公里内最棒的家常饭菜。

烦躁。她用大拇指掐着一根手指，但注意没掐破。这是个坏习惯，停不下来。这件事，她能控制；别的事，不行。

那么阻止帕米拉对赛斯的依赖呢？她可以吗？

萨克斯给女孩留了两条语音信息。已经是她的极限了，她下了决心。但还是又打了一次电话。响到第三声的时候，帕米拉接了电话。萨克斯问她，赛斯遇袭后怎么样了。她说：“医院的医生说他没事，都没让他住院。”

显然，他没之前那么生气了，至少两个人现在说话了。

“你呢？”

“还行。”

又是沉默。

萨克斯象征性地叹了口气，问她能不能一起喝个咖啡。

帕米拉犹豫了一下，还是同意了，她说反正要上班。她提议来剧院对面的这家熟食店。

为了不让自己继续掐手指，萨克斯玩起了手机。

她该怎么和帕米拉说，才能让这个年轻的女孩不要辍学，不要去环游世界？

好了，等一下，你不能把她当成小女孩。当然不行。她十九岁了，经历过绑架和谋杀未遂，还反抗过民兵组织。她有权选择，也有权犯错。

何况，萨克斯问自己，帕米拉的决定又能算是错误吗？

她有什么资格来评判？

看看她自己的恋爱史。高中对她而言，和所有人一样，就是在懵懂中经历一段又一段激情洋溢却不得善终的恋情。紧接着她就进入了时尚界。身为高挑又漂亮的模特，萨克斯不得不采取“来者皆拒”的方针。其实还挺可惜的，因为有几位在拍摄片场或者广告公司策划会上遇见的男性可能还挺不错的。但是追求者之众，他们简直可以忽略不计。还不如一律拒绝，然后躲进车库调试引擎，或者去赛车场上与她的科迈罗SS共同驰骋。

加入纽约市警局之后，也没好多少。受够了同僚们的不断邀约、荤段子、轻佻的眼神和态度之后，她又做回了性冷淡者。纷纷遭遇拒绝之后，男警官们明白了，原来问题在这里——她是同性恋。难得她长得这么漂亮，太他妈可惜了。

然后她遇到了尼克。人生中第一位真爱，爱得全心全意，爱得心力交瘁，爱得圆满无缺，用多少表达极致的形容词都不为过。

结果呢，尼克却背叛了她。

不是常见的情爱上的背叛，那样的话萨克斯可能还好过些。

尼克是个腐败的警察，为了一己私欲伤害他人。

与林肯·莱姆的相遇挽救了她，既挽救了她的事业，也挽救了她的个人生活。不过这段关系显然也很另类。

不，以萨克斯的过往和经验，她完全没有资格教训帕米拉。但是，就好像她没法开慢车，没法在破门进入罪案现场前犹豫一样，她也没法不说出自己的想法。

假定那个年轻女孩……那个年轻女人真的会来的话。

她真的来了，终于。迟到了十五分钟。

萨克斯闭口不提迟到的事，只是站起来，给了她一个拥抱。

帕米拉倒没有躲开，不过萨克斯能感觉到她的肩膀一阵僵硬，也注意到这位年轻女子并没有脱掉大衣，只是扯下了针织帽，理了理头发。手套也摘了。不过她的意思很明显：我很快就走，不管你想干吗。

她也没露出笑容。帕米拉笑起来很美，萨克斯特别爱看她笑得脸皱起来、眼睛弯弯的模样。但此时此刻，没有笑容。

“奥利凡蒂家怎么样了？”

“挺好。霍华德给孩子们买了一只新的小狗，陪杰克逊玩。玛乔莉瘦了快五公斤。”

“我知道她在减肥，超级努力。”

“是，”帕米拉看着菜单说。萨克斯知道她什么也不会点，“朗还好吗？”

“还在重症监护室，没有意识。”

“唉，太糟了。”帕米拉说，“我会给瑞秋打个电话。”

“她肯定很高兴。”

年轻女子抬起头：“阿米莉亚，我想和你说件事。”

好事还是坏事？

“对不起，我说了那些话，关于你和我母亲的。那样说不公平。”

萨克斯倒没觉得那些话很伤人。很明显，只是些气头上脱口而出、想让对方闭嘴的话而已。她举起一只手：“没关系的，你当时很生气。”

帕米拉点点头，确实，当时她很生气。而她的眼神告诉萨克斯，她的气到现在都没消，虽然她刚道了歉。

她们周围坐着许多情侣和家庭，父母带着大大小小的孩子，裹着臃肿的毛衣和绒衣，面前摆着咖啡、热巧克力、热汤和烤奶酪三明治，他们聊天、大笑或者窃窃私语。一切看着都那么正常，跟她和帕米拉这桌的尴尬场面像是两个世界。

“但我得告诉你，阿米莉亚。我没有改主意。我们再过一个月就走。”

“一个月？”

“学期结束就走，”帕米拉不给她任何时间争论，“阿米莉亚，别说了。这是好事，是我们的计划。我很开心。”

“我只是希望你以后不会不开心。”

“反正我们走定了，离开这里，第一站去印度，都定好了。”萨克斯甚至都不清楚帕米拉有没有护照。“你看，”她举起双手，这个姿态透着绝望，她又把手放下了，“你确定你想就这么……打乱自己的生活吗？我真觉得这样不好。”

“你管不了我。”

“我不是要管你，我总能给我爱的人提点建议吧。”

“而且我不能拒绝，”冷漠的征兆，“我觉得我们最好停止联系一段时间。这一切都……我很不开心。而且很明显，我也把你气坏了。”

“没有，一点都没有。”她伸手去抓帕米拉的手，但女孩提前把手抽走了，“我担心你。”

“你不用担心。”

“我真的担心。”

“因为你觉得我是个小孩子。”

那是因为你做事就像个小孩子啊。

但萨克斯克制了一下自己。接着，她想：肉搏时刻。

“你小时候的经历很艰难，你很……脆弱，我只能想到这个词。”

“哦，又来了？我很天真？我很蠢？”

“当然不是，但你真的不容易。”

帕米拉的母亲精心策划了那场恐怖袭击之后，母女二人逃离纽约，转入地下，在密苏里州圣路易斯市西北的拉奇伍德，加入了一个民兵和“他们的女人”小团伙。帕米拉的人生自此暗无天日——被灌输白人至上主义思想，若有不敬行为，就要在公共场合脱裤子、挨鞭子。在民兵的家庭学校里，男孩们学习种田、田产买卖和盖房子，帕米拉作为女孩，只能学做饭和缝纫，再教给更小的女孩。

她的成长期都是在那里度过的，虽然艰难，却一直意志坚定地反抗极右翼原教旨主义的民兵组织。到了上中学的年纪，她会偷偷溜出根据地，去买“邪恶书刊”《哈利·波特》《指环王》和《纽约时报》。她也不愿接受强加给其他很多女孩的命运。当一位外行传教士要摸她的胸，看看“你的心脏是不是为耶稣而跳”时，她嘴上没说，但挥起美工刀在那人的手臂上狠狠划了一道。这把美工刀她现在还时常带在身上。

“我和你说过，那都是过去的事了，结束了，没有关系。”

“有关系的，帕米拉。那几年你过得很苦，它会影响你，你自己可能都感觉不到。你需要时间化解它，你也需要告诉赛斯你在地下生活的那些日子。”

“不，我不需要，我什么也不用做。”

萨克斯心平气和地说：“我想，你遇上了第一个谈正常恋爱的机会，就一把抓住了。你渴望这样的机会，我理解。”

“你理解，真是难为你了。在你看来我真是走投无路了。我告诉你，我不要和他结婚，也不想和他生孩子。我只想和我爱的人一起旅行，这他妈有什么大不了的？”

完全走偏了，我怎么没把握住局面？这和她们那天的对话一模一样，只是更不愉快。

帕米拉重新戴上帽子，站了起来。

“拜托，再等一下，”萨克斯飞速思考，“我就再多说一句，拜托了。”

帕米拉不耐烦地重重坐了回去。女招待走了过来，她挥挥手把她赶走了。

萨克斯说：“我们能不能——”

但她没来得及和年轻姑娘说完她的请求，因为她的手机响了。梅尔·库柏发来一条短信，请她立刻回莱姆的别墅，越快越好。

其实，她注意到，那不能算是请求。

信息标题里写着“紧急情况”的时候，根本不能算请求。