他们感动我是去羊湖的早上。两个孩子早晨五点钟就出发了，一路搭车往羊湖方向去。我们八点出发，开了一个小时之后，看见路边的他们。两个男孩背着登山包，手拿行走的力量条幅在下面走。我喊“停车。下去之后他们两个可怜兮兮地看着我：坤哥，我们只是想跟在你后面走。我的眼泪一下子就掉出来了，对他们说：“上车！”

走的第二站。去羊湖的路上，遇见一路尾随我们的大强和小梅。

两个孩子早晨五点钟就出发了，一路搭车往羊湖方向去。我们八点出发，开了一个小时之后，看见路边的他们。两个男孩背着登山包，手拿“行走的力量”条幅在下面走。我喊“停车”。下去之后他们两个可怜兮兮地看着我：“坤哥，我们只是想跟在你后面走。”

我心里一酸，眼泪一下子就掉出来了。

一路追随我们的大强和小梅

第一次留意大强和小梅这两个学生，是2011年8月初。“行走的力量”已甄选完十名大学生志愿者，准备开始西藏的行走。

有一天我在微博上看到有两个学生不断＠我和“行走的力量”。我点他们的微博，原来是两个来自海南的大学生。因为没有“资格”报名参加行走（我们的“1＋N去西藏”只针对北京在校大学生），两人从三亚一路搭车前往西藏。沿途举着“行走的力量”条幅，一路宣传我们活动，并拍下照片发在微博里，希望加入“行走的力量”。

这两个同学，一个叫大强，一个叫小梅。

这是两个勇敢并且有行动力的孩子。他们是真心热爱行走的学生。甚至于，比我们十名大学生志愿者中的任何一位，都更加渴望加入这个活动。

虽然我感动，但我不敢破这个例。全国各地有很多学生想参加，如果大门一开，这个团队太庞大了，我承载不起。

我在微博上一直关注着他们。

看他们从北京搭车一路前行，穿过河北、山西、陕西、宁夏、甘肃、青海，最后到达西藏。两个年轻的孩子，用招手搭车的方式走完了京藏线之旅。

当我和大队人马到达拉萨时，他们已经在西藏等我们十多天了。

实际上，这是两个比我们率先行走的人。

不知道他们怎么找到我们住的旅社，两人每天在旅社门口守着，见到工作人员总是请求加入，被拒绝之后，仍不放弃。

我经常看到两个朴素的身影，不管白天晚上的站在我们进出的大门外，也不打扰我们，就傻傻地站着，表情里带着强烈的请求。我总是狠着心，从他们身边走过。

有一天我们去探访盲童学校。中午快结束的时候，同事告诉我，那两个搭车的小朋友又在外面等，已经等了一上午，饭也没吃。我终于有些不忍，对我的同事说：“就让那两个小朋友下午跟着我们吧。”

中午从学校出来时，撞见他们。两个男生特别有意思，见到我后马上行军礼，“立正，敬礼！”给我敬礼。那个笨拙的姿势让我发笑又有点难过。我一挥手说：“走，先上车。”

那天我一直带着他们。两个同学很懂事，小心翼翼地跟着我，希望我能接纳他们。

晚上的行前会议，我与同事们讨论，可不可以让这两个同学加入。为此我和同事产生了一次观点上的小小辩论。最后还是决定理性思考，遵守“行走的力量”原先的规定。

实际上，相对于其他十名大学生来讲，我是愧对大强跟小梅的。

当初在甄选“行走的力量”一万八千份问卷时，我有点刻意地去找那些答卷上没说喜欢我的人，希望在对我不了解的学生层面里面，挑选十个同学来参与我的活动。我也很爱我的影迷，但这个活动不一样，我很害怕有些学生因为喜欢我而照顾我，听我的话，迁就我。

因为是第一次做活动，我也有点紧张。带这十个学生做体检，做保险，找父母签字，进行拓展训练，就是想尽一切努力，对他们负责。我是一个负得起责任的人。从小到大，我对母亲，对我弟弟，对我儿子，一直都在负责任。

所以，对这十名大学生，我有点像哥哥在承担。

在行走的过程里，给这些学生尽可能地争取最好的条件，衣服、鞋子、装备、安全措施，他们什么都不用担心，只需要行走。但我的这些宝贝弟弟妹妹们，在得到这一切的时候，并没有像饥饿的孩子拿到食物时那种狼吞虎咽的感觉。他们有时还会像娇生惯养的孩子，到了吃饭的时候还要父母催：“快来快来，吃饭了！”

但大强跟小梅不一样，他们非常执著。这个就是他们想要的，为此拼尽全力。

这个世界就是这样，容易得来的，想得太多；得不到的，苦苦追求。其实我也是，拍电影的时候，这个角色是我争取到的，就会很珍惜，反倒是你请我的时候，有点想得太多。这就是人天生的劣根性。

大强和小梅的出现颠覆了我对行走原有的态度。为什么我不给真正想要行走的人更多的机会呢？所以，当我从拉萨坐车去羊湖的路上，看到两个身影在前面走，他们看到我之后说：“坤哥，我们只是想跟在你后面走。”我的眼泪就掉下来了。

我拍拍他们的肩膀说：“上车！”

虽然大强和小梅不符合我们这次的甄选条件，虽然我仍有诸多理性的考虑：没有让他们父母签字，没有给他们做保险，害怕中途出现问题，并且，我打破了活动的规则，也许对其他无法参加行走的学生不公平。

但是，那一刻，我就像一个考场上的老师，看到一个学生因为没有带准考证而焦急，破格让他进考场一样。我愿意承担自己破格让他进来的一切后果。

因为在我内心深处，总有一个隐隐的感觉：如果我让这个学生进来，也许能改变他的一生呢？也许他就是未来那个有光芒的人。

大强与小梅的梦想

在我写这本书的时候，我们的摄像师孙辉交给我一份视频，里面是对小梅和大强的采访。

我的同事把它记录成文字。如果你读完它，也许会更好地了解这个有关行走的故事。

小梅自述：

先说说为什么想参加这个活动吧。

大三时，由于一次偶然的机会，我爱上了徒步，还成立了徒步协会，结交了很多朋友。有一次，一个朋友在群里说，北京有一个“行走的力量”的活动，跟咱们协会宗旨很像。那天我就上网找了宣传片看，当时就被西藏的美景、鼓舞的话语所震撼。我对躺在床上的大强说：“暑假我要去西藏，参加‘行走的力量’这个活动。”

大强是我的室友，他也倍受鼓舞。但这个活动只邀请北京的大学生参加，我们没有报名资格。我就和大强商量，我们凭自己的努力去西藏，到了那里之后用真诚打动陈坤大哥让我们加入。

那时候我们心里怀着一个梦想：凭自己的坚持和努力加入“行走的力量”。如果能克服万难实现这个梦想，我们感觉自己的人生好像不一样了，从此我们会更坚强。当时我们两个因为这个梦想，热血沸腾。

暑假到了，开始计划怎么去西藏。先得有路费，于是就分开了。大强去屯昌帮别人看一个月的果园。我去广州一个朋友处帮忙，工作了七天。本来说好给我七百元，结果多给我一千，算资助我行走，还加一张去北京的火车票。

到了北京后，见了一些朋友。他们都劝我别冒险，但我最爱的一部纪录片《搭车去柏林》里是这么说的：

每天早晨你只知道自己所在的这个地方，绝对不会知道今天晚上会发生什么事情，自己会睡在哪儿，会到达哪个地点。完全是未知的。每天都是充满了这种惊喜和愉快，从沮丧到惊喜，经常是一秒钟的事情，可能你沮丧了一个小时、两个小时、一天，然后突然有一个人想帮你了。这就是在路上的感觉。

听到这样的话，更想在路上了。我不怕别人阻挡，就怕自己投降。决定8月1日出发。

本想坐别人自驾的车子进藏，也联系了几个车队，但由于种种原因，未能加入。火车票没买到，于是就想到，搭车或许是不错的选择。“行走的力量”是强调将正面的力量传播出去，我想我能为此做点什么。我的计划是，一路向搭车司机讲述这个活动，并一路发微博，让更多的人知道这个活动。

出发前，我找到北京大学的夏学銮教授写了“行走的力量”条幅。夏教授是我们海南大学的特聘教授和副院长，在学校见过两次。找他是去燕北园，见到夏教授后，我跟他说了想去行走，夏教授很支持我，帮我写了字。

学习了几集《搭车去柏林》中搭车的技巧，定好路线，准备出发。

8月1日那天起了个大早，背着书包提着行李出发了。把门关上的那一刹那，我知道，我的人生可能从此不一样了。

就这样一路搭车往西藏走。有时候很难搭上车，有时候遇到的司机特别好。完成一段搭车后，司机会举着“行走的力量”条幅，我拍下照片后传上微博，＠陈坤＠行走的力量。就这样开始了搭车生涯。

我和大强在太原会合，一起搭车去西藏。我们把身上的钱凑在一起，一共四千元，决定省着花。行走的部分装备是一个网友资助的，我们又补充了双人帐篷和睡袋。没有多少钱，买了最便宜的。路上搭的最简陋的“车”是三轮车，一个老太太停下来载我们。

最困难的就是在沱沱河遭遇高原反应，头一直疼，手麻木了，一直呕吐，这样持续了二十多个小时，最后处于休克状态。司机不敢载我们了，把我们扔在了那曲。在那曲吸了氧之后，又继续上路，当晚抓紧时间去拉萨，因为那里海拔较低。

不管有多难，我们都不会放弃我们最初的梦想，一定会走到最后一站。就这样两个人到了拉萨，完成了二分之一梦想。

搭车的过程中，能很简单地感受到人性的闪光面。感觉人与人之间，是可以很单纯地交流，只是在现实生活中，人们想得太多了，利益冲突，各种计较。真希望能简单地活着。这也是我喜欢“在路上”的原因。

大强自述：

到了拉萨，我们找了一个最便宜的旅馆住下来，开始了解拉萨周围的地势，为以后的行走做准备。

有一天看微博知道“行走的力量”来到了拉萨，但不知道他们的具体位置。拉萨的宾馆很多，我们一个宾馆一个宾馆地问，最后在一家青年旅社问到了。那时已经夜里十二点了，路上没有出租车了。我们那天很高兴，决定走回自己住的旅馆。

第二天我们就搬到青年旅社附近住。有一天终于见着了陈坤大哥，他对我们微笑了一下，不过没有交流也没有说话。

想加入这个团队就要让陈坤大哥对我们多一点印象，从那以后我们每天在旅社门口守着，晚上也是。只是想让他看到我们，知道我们还在这儿，我们还在坚持。

有一天知道“行走的力量”要去盲童学校，我们早上七点多就在旅社门口等，等他们出发后打车尾随。他们进了学校，我们就到门口等着，把我们买的奉献爱心的书包也带上了，通过工作人员送到里面去。我们无意去打扰他们的活动，在外面等了很长时间。后来发现，等待也是一种力量。

因为不知道陈坤大哥什么时候出来，所以没敢吃饭，害怕错过这个机会。我们事先说好了，等陈坤大哥出来的时候，我就喊“整理服装！敬礼！”然后我们两个就列队敬礼。等陈坤大哥过去之后，我们再礼毕。

后来陈坤大哥出来了，还没等我们礼毕的时候，陈坤大哥一挥手说：“走，先上车。”然后我们就上车了，感到特别特别的开心。

我们以为他们是回旅社，没想到车停在一个餐厅前，同学们下车时都没背包。我们想，把包背下去呢还是不背下去呢？没想到陈坤大哥说：“把包放车上吧。”我们心里那块石头落地了，下午的活动肯定就带上我们了。

中午在一起吃饭，饭菜很丰盛，可以说是来拉萨吃的最丰盛的一餐。

下午和晚上一直都跟着陈坤大哥。但是晚上开完行前会议后，“行走的力量”项目组的平客大哥找我们谈话。他说：“任何活动都有规则，很理解你们的心。但是要对其他大学生公平。”平客大哥允许我们尾随，但是，必须跟大部队保持一定距离。至少两公里。

我们加入行走的愿望被拒绝了，但我们没有气馁。我们追随这个活动也不是一时兴起的，我感觉我们内心的力量也很强，不是一被打击就退缩的。不管多困难，我们一定会坚持到底。

去羊湖的那天，因为路程很远，我们早早就出发了，一路搭车和行走。没想到被陈坤大哥看到，让我们上了车。并且那一天，他让我们加入了“行走的力量”团队。

我们就是“行走的力量”开出的一朵路边的小花，不起眼，但也能散发芳香。感谢陈坤大哥能看见我们。

感谢他帮助我们实现了这个梦想。我相信，任何事情，只要你足够想做，并且坚持，你就一定能实现目标。

笨笨的孩子有智慧

大强和小梅，在我眼中，是两个笨笨的孩子。

自从加入了我们的团队，这两个孩子一直跟着我们走。他们不是非常会交际，想和团队里的每个人融洽相处，总是用最笨的方法。跑过去帮助同学们搭帐篷，或者主动给同学们打开水，跑前跑后，不亦乐乎。可是一到聊天畅谈的时候，内心很有想法的他们，却开始卡壳。每次看到他们拙于言辞的样子，表达一个想法或念头，“嘎嘎嘎”怎么也说不清楚的时候，我就在心里默默地乐。

有一次我们在高山上面做游戏。真心话大冒险。每个孩子都能说出很多惩罚的点子，或者讲一个自己的故事，讲一个笑话。大强和小梅挨罚的时候，永远都讲出最笨的笑话。笑话一点都不好笑，但是他们的那个表情，那个坚持去说又说不好的着急劲头，永远让我笑得要死。

他们全部的才华，都放在心里的那份韧劲和对梦想的坚持上了。

其实越长大，我越不那么喜欢聪明人。我并不觉得这个世界上聪明就是智慧，反倒觉得，有些笨笨的人太有智慧了。

在行走快要结束的时候，有一件事情非常触动我。

有一天，孙辉过来跟我说：“大强跟小梅托我跟你说件事。能不能给一个小女孩写几句话，她生病了，他们想给她点鼓励。”

我这才知道，大强和小梅搭车路过太原时，遇见一个得重病的女孩子。两个男生想为她做点什么。知道那个小女孩喜欢我，两人商量后决定：到了西藏，如果能见到陈坤，请他给那个女生写一段话鼓励她。在她与病魔抗争的时候，给她一个正面的鼓励。

到了西藏，加入我们的团队之后，两人一直不敢跟我说，一直拖着。到行走快结束了，这两个笨孩子才托孙辉来求我。

我当时非常感动，很认真地给那个女生写了几段话，给她录了一个视频，对她说了一些激励的话。同时还把我在大昭寺请的吉祥的礼物一并交给他们，希望能祝福那个女孩。

后来我知道，离开拉萨的那一天，大强和小梅并没有回海南的学校，他们专程坐火车去了太原，把那些东西交给那个女孩，然后才坐火车返回自己的学校。

当我知道他们是这么善良的孩子的时候，我心里百感交集。我知道，我破格打开这扇门，做对了。我给了这两个孩子一次行走的机会，然后他们把正面的力量传播给其他人。这才是“行走的力量”真正想传达的。

那一天，我想了很多。

做一个梦想的推动者

小时候有一个设计师的梦想，曾经也想努力实现，但命运让我成了一名演员。

也有过不甘，认为命运在捉弄自己。但走着走着，有一天忽然明白，人生的这条轨迹本就属于你，无论走到哪里，都是你的脚印踩出来的，你应该从心底里接受。

于是接受了自己永远不可能成为一个专业设计师的事实，但我一直对坚持梦想的人特别有好感。

有一次去刘索拉家里，她弹钢琴，让我随便唱。那天姜文、赵宝刚、孟京辉都在。刚开始我还怯生生地唱，到后面我唱开了，完全随着自己的心，我才发现从来没有这么high地唱过歌。从来没有一次像这样唱歌。她乱弹钢琴，我乱唱，一会儿她的琴声跟上了我的歌声，一会儿我的歌声跟着她的琴声走。那一刻我太high了，得到特别大的愉悦感。之后刘索拉跟我说，做艺术的人，要么是疯子，要么是天使。

看到她比我年长那么多，还保持着那么强烈的艺术追求，那一刻，我非常感动。

那一刻我明白，一个有才华的人执著于梦想时，是多么的疯狂和快乐。哪怕只是在一小方天地里，也能飞得如此惊艳。

那一刻我心里生出一个念头，我自己成不了艺术家，但我可以帮助更多的年轻人，去实现他们的梦想，给他们搭建一个起飞的平台。

我特别喜欢认识一些年轻的朋友，他们很有才华，但是还没有机会和平台走出来。我喜欢接近这些人，一方面他们都是有趣的人，另一方面我觉得可以为他们做点什么，比如帮助他们去实现梦想。

现在我的能力有限，但我并不觉得，非得等我完全有能力那天才可以做，我现在就可以慢慢地做一些事情，比如把一些机会尽量提供给那些有才华的年轻人。

跟我们一起来西藏的熊猫，是一直以来与我合作的平面设计师。我喜欢这个孩子的悟性。当初给我的工作室设计LOGO，交了无数稿，每一稿我都不满意。到最后我急了，问他：“没有别的了吗？”他说：“还有一个以前否定的。”我一看，说：“我要的就是这个。”

我要的是极简的态度，黑白灰的态度。他说：“啊？我做了一圈，没想到你要的是三块石头。”我说：“对。你拿给我的都是为了炫技而设计的，复杂的、繁琐的，我不需要。我要的就是你最初的直觉。”

熊猫的悟性高，对审美的转换非常快，合作一次，马上知道我喜欢什么。然后他会揣摩你，并且在一个你所设定的框架里面，做出超出你所想象的作品。在这一点上我看到，他做设计凭的是专注和热情。其实他不太会做人，我经常嘲笑他，生活里是很笨的，是我见过最笨的一个。笨，单纯，但是很有魅力。

正因为这样，我认为他未来一定是个很棒的设计师，我现在已经看到了。所以我在做“迹影像展”的时候，让他来做整体的设计，他完成得非常好。

我永远相信，这个世界上最幸福的就是傻傻笨笨的人，傻人才有傻福。大家在这个社会上都在学聪明，都在学复杂，到最后我告诉你，都会自己玩自己，自己给自己徒增烦恼。

我的音乐制作人李荣浩，我认为他是个音乐天才。第一次听他唱的小样，我就认为他天生是个歌手，我相信他的声音是真正可以影响一代人的。但可惜的是，这个主流社会对歌手的要求是那么复杂，形象要好，要会说话，要会演戏，要会装出明星的样子，又要很虚荣。这些荣浩都不具备，唯一的优势就是他的音乐本身好，唱得好，有创作的激情。

我没有能力推广他成为歌手，于是尽量在我的第三张唱片里选择他的歌。

我跟唱片公司老板邱瓈宽争取了很长时间，在唱片里放了他的六七首歌。

这次做“行走的力量”，他帮我们创作了主题曲。

我总觉得，有才华的人是少之又少的，凤毛麟角。我们碰到一个就要好好珍惜。多创造一些机会，也许他们就会成为下一个光芒四射的人。我常说，连陈坤这样的人都能成为一颗所谓的“星星”，谁能说，你不会成为下一个。

孙辉是我们这次西藏行走的摄像师。我在拍电影《龙门飞甲》时认识他，那时候他在剧组里做侧拍。我看到他的时候，就非常有直觉，这个孩子站的机位跟别人不一样。

果然，我看到他拍的东西，跟别人不一样的节奏。我是一个非常大胆的人，当时就决定，等我做了自己的项目，找他来拍纪录片。

做“行走的力量”时，我很认真地找孙辉聊过一次。我说：“我们马上要做一个西藏行走的活动，你要不要先帮我去西藏走一次，拍点素材回来，做个宣传片。”他就哼哼叽叽不说话。他平时也不太爱说话，老是笑呵呵的。在我看来这种个性也挺艺术的。因为他全部的才华都在镜头上面。

后来孙辉就去西藏走了一次，拍了个宣传片回来。我一看，剪得非常好，很有情怀。也许片子不太成熟，但我看到了真诚。做演员这么久，我又从他那里找回了一个宝贵的东西，就是真诚。之后他一直跟我合作。

接下来，孙辉的纪录片会参加班夫国际电影节。同时，我也期待看到他的成长，从拍摄短片到未来拍电影。如果有一天他成为一个真正的导演，我一定会演他的电影。相信我也能从他的作品中找到我从前没有的感觉。

找到自己的使命

每个人在成长的过程中，都需要别人推自己一把。我生命中也有过很多老师和朋友，在关键的时刻往前推了我一把。我特别知道，那个简单的动作，可能会改变别人的一生。

这些年，只要有机会，我都会带着一些年轻有才华的孩子做事情，给他们提供一些机会。我在帮他们的过程中，也觉得自己的人生有了意义。我是在以另一种方式创造，也是在以另一种方式行走。

但是，在遇见大强和小梅之前，我并没有真正了解这个动作对于我人生的意义。他俩离开西藏的时候，大强跟我说：“坤哥，谢谢你。当我得到别人的爱，会把它再传播出去。这是我在行走中学会的，以后也会一直这样做。”

这像是一个契机，点拨了我。

那一刻，我突然认清了自己来世间的使命。我来到这个世界上，是要做一个推动者，也是一个同行者。

我推动的也许是一个人，也许是一个项目，也许是一个行业，也许只是一种正面的力量。不管怎样，我所推动的人，他们在未来的成长过程中，也会推动别人。就像行走的精神一样，薪火相传，生生不息。

那一刻，我仍有梦想，只是转换了一个轨道。从实现自己的梦想，到帮助他人实现梦想。其实它们本质上是一样的。

临走时，大强和小梅为了感谢我，送了我一件礼物，是一根登山杖。他们说：“坤哥，路途中有人送了一根登山杖给我们，把这个送给你吧。”现在这根登山杖就在我的办公室里。这是最珍贵的记忆。

现在看见它，还是会想起他们不太合群的笨样子，又想笑，又感动。

这世上总有一些人是与众不同的，也许在别人眼里看来是个“傻瓜”，是个“疯子”。没有关系，还有我这个“疯子”在这里欣赏你们。

我会与你们一起同行。