提笔写下这段后记时，篇末的《相思》已与我远隔了四个月的光阴。回舟北垞，再看到那丛“明灭青林端”的红豆，也就只能凭它跃跃如有，却终再难即。至今记得写下“再见”那一刻的怅然若失：这一日终究会来，但在写作过程中，我又没有一刻不在害怕着它的到来——你阅读时若也如我般领略过几个被诗性烛照的瞬间，我想你会懂得这份不舍。

这本书前后写了一年半，也几乎占满了我在工作与育儿外的所有边角时间。于我而言，它近似一场张骞凿空西域般的跋涉，可以用行走不断打开新的连通，证见新的空间。

王维的诗常被套入“少即是多”的冰山理论去解读：毕竟删除与添加走到极处，便要来到有与无的辩证。但我觉得相较于删简，王维的诗更近似一种超越性的折叠：听不到“人语响”的读者，便无法真正走入这座“不见人”的空山，看到诗无数种姿态的开启。

《王维十五日谈》是一场等待你我共同完成的长谈，而它初始的形状则来自我与我之间的一场周旋：动笔前的我，和被王维更新后的我。“隔浦望人家，遥遥不相识”，随着时日推移，谈席被不断拉远，话题也日益广阔。它早已不再是一场就诗论诗的观点交换，而如泻水置地，不断地四散蔓延：音乐与绘画、宗教与哲学、群聚与独处、诗艺与诗心……对谈双方不断交换着位置，一如《辋川集》中的王维与裴迪：新的我在雀跃地探索着未知，旧的我则守在诗旁站成了一个坐标，期待着远方的一次次回顾。王维如神龙探爪，在一个不断开启与闭合的世界中随缘隐现，或者说，也许他就是这个世界本身。

需要诚恳地承认，我无法保证每一圈自诗歌荡漾出去的涟漪都具有完全正确的形状——虽然我已在尽全力还原我看到的神影，但那终究不能等同于绝对的真实。王维的诗像山水画中的云烟，当创作不执着于“满”，诗便能随留白腾出手卷的平面，拥有被多维视角观看的可能。王维的诗短小简净，却远较许多鸿篇巨制更为自由：因其“空”，它反而拥有了体积；也因其“空”，它又永远无法被测准。

这本书在结构上也依从了王维诗歌的虚实节奏，你或能察觉某些章节在细节上下了极大力气，有些章节又似乎刻意将焦距调得很虚。同是谈艺术，绘画则实，音乐则虚；同是谈诗歌，歌行、边塞诗、应制诗则实，田园诗、《辋川集》则虚。具体到每个单章，我也同样在试图控制留白的比例：在阴与阳的消长中，我同时感受到了分缕不遗与留力顺势两种喜悦，对惯于在写作中拼尽全力的我来说，这是种独特而轻盈的觉察，也是王维带给我的、无可替代的收获。

我的收获当然还不止这些。跟随着一个个随遇涌现的好奇，这一年中，我参加了中央美术学院的花鸟绘画课，也每周跟从名师学习古琴。潦草弹会改编自《送元二使安西》的琴歌《阳关三叠》后，我更被激发出对乐律学的兴趣，想要系统地补一补王维少年时接受过的礼乐训练，找到一门新的解诗语言。在诗歌这条长路上，我已独自行走多年，但因这段写作经历，我忽然看到了长路之外的原野，与原野上方的星空。这是个令人欣喜的开始。每个人都有接近王维的独特路径，每一条路上也都有值得的风景：我用这本书标识出了我的，也相信你会找到你的。

最后，我要感谢与我一起见证这本书成形的朋友们：云衣、王小舒和我的编辑幽草君。一年多以来，是他们长足的陪伴与确认支撑着这场跋涉的终始，他们的每段点评、每种态度，都在书页中嘒嘒闪动，永不消歇。感谢赐序的胡桑兄，他让我看到了文言诗歌与现代诗歌的交通与关联，将今人与古人的对话带出世俗的妄念，成为一种可行的成长方式。感谢在“李让眉此间清坐”公众号中关注这本书进展的读者，更感谢一直在默默支持我的家人。

言不尽意。希望你喜欢这本小书。

---李让眉记于乙巳大暑