由于头天晚上的遭遇，次日夜里惠才紧张得无法入睡。她辗转反侧，想合眼的企图被梦里那可怕的一幕抵消了、压制了。

她几乎一整夜都大睁双眼盯着楼板，偶尔望向窗子，虽疲倦已极，眼皮却纹丝不动，眨都不敢眨一下。直到夜色在曙光的照耀下一点点变稀变淡，室内物什的轮廓渐渐显现，她的眼皮才像铡刀一样沉重地切落，一下睡了过去。

阳光透过有裂痕的大门直射进屋子，落在泥地上，白白亮亮的。惠才在刺眼的光线中醒来，原本还想再睡会儿，但转念想想，她总不能做个恋床的瞌睡虫，必须按时起床才好。于是她无精打采、满脸倦容地起床梳洗，心中充满了怨恨。

此后几天，一到睡觉时分，惠才便如临大敌，她开始恐惧夜晚、恐惧黑暗。她百般劝慰自己：“一个噩梦而已，没什么奇怪的，没什么好怕的。”然而，她还是害怕得不能自已。

每到夜幕降临，惠才便擎着灯将屋里四处照一遍，连床底下都不放过，随后才能在桌前坐下来。周围一片死寂，她拿起一本书，有意将书翻得噼啪作响，用来壮胆。枯坐无味，书又看不进去，眼睛怎么也不得消停，不由自主地望向各个角落。

这天晚上，惠才将灯移至床边的凳子上，一边对自己说：“还是熄灯睡觉吧，睡着就好了，但愿今晚平安无事。”脱鞋上床的一刹那，她又本能地感到畏缩，床铺就像个黑暗的陷阱。她不断给自己打气：“昨晚通宵没合眼，什么问题都没有。今晚一定要好好睡个觉，绝不能胡思乱想，自己吓自己。”

吹灭灯后，屋里一片漆黑，一种更大的空虚和不安袭来。惠才连忙爬起来，点亮了油灯。然而油灯无法将一间偌大的屋子照得豁亮，暗处总有影子晃动，况且深更半夜点着一盏孤灯更没安全感。她又将灯灭了，觉得把自己裹在被窝里更安心，可马上又发现屋里太黑了……这样三番五次地点灯熄灯，折腾了好几个回合，末了还是决定灭灯睡觉。

她正迷迷糊糊地入梦时，那可怕的情景又出现了：一个人睡在她身旁，滔滔不绝地对着她讲话。她仍是不能动弹，不能张口，受尽煎熬，苦不堪言。

醒来后，她伤心得无以复加，半天抽噎不止。梦中的她总是连叫都叫不出来，不过即使叫出来了，又有谁能听到呢？她的心脏仿佛遭遇攻击的蚌壳那样紧紧地合拢，血液似乎流不动了。

惠才沮丧地走至窗边，拉开了窗帘。从木格窗里望出去，天已大亮，天空湛蓝，晨风拂过树木，树叶婆娑作响。她回过头，无意间望见桌上镜子里的自己：一个丢魂失魄的憔悴女子。她下定决心要去找吕，把这事说给他听。

吃过晚饭，惠才走上通往医院的大路，充其量一里多路，一会儿就走到了。她远远就望见吕穿着白色汗衫、白色长裤和木板拖鞋，正和几个同事有说有笑，手还不时地比画着，神态悠闲，兴致很高。

惠才就像做贼似的心虚，立马回转了身。她不想让吕和他的同事看到她一副落魄的样子，也不想让他觉得她是个负累。她装着满腹委屈，边往回走，边凄凄地哭。

走到家门口，惠才无论如何也没勇气推门进去，便沿着屋檐走到全秀家门前。她仔细地抹干眼泪，敲开了全秀家的门。全秀兄妹非常热情地请她坐。

惠才说：“全秀，我想请你和我做伴，我一个人住在里面好害怕。”

全秀望向哥哥。全寿说：“要得要得，让全秀和你住，只是你那口子不要紧吧？”

“他不会回来。”

星期日，吕吃过晚饭后回来了。

惠才本以为自己会生气、愤怒，可一见面，又不想生他的气了。她丝毫不掩饰对他的喜欢，跟他讲话的欲望十分强烈。她和他讲述夜里遇到的事，说她是如何害怕，还有那叫天不应、叫地不灵的滋味。

吕说：“不要胡思乱想，世上哪里有鬼？要是有鬼，医院里一年死那么多人，活人还能安生？”

“我也懂世上没有鬼，但晚上遭遇的事无法解释。这件事搞得我无法安生。”

“住久了就好了，不要疑神疑鬼，自己吓自己。”

两人讲了一会儿话，吕说：“我该回去了。”

“你还要回去？”

“要回去，怕院里有事。”

“院里有事，还有值班医师，无须你牵肠挂肚。”

但吕已从椅子上站了起来，头也不回地朝外面走去。

望着他的背影，惠才心想，这人怎么会这样？结婚不该是这样的。悲伤和茫然使她泪流满脸。

后来，吕就固定在每周日晚饭后回来，坐上一会儿，又回医院。他仍习惯于单身生活，每时每刻都离不开他的工作、同事。

幸亏有全秀做伴，惠才总算能够熬过漫漫长夜。