三年前，马曼丽跟一个叫老袁的人好过。从“曼丽发廊”过两个街角，有一个集贸市场；老袁在集贸市场卖海产品。主要卖带鱼，也卖黄花鱼、霸鱼、冻虾、海瓜子、海带、海苔等。老袁是浙江舟山人，当时三十七岁。马曼丽爱吃炸带鱼，常去老袁的摊位；老袁理发、洗头，也转过两个街角，到“曼丽发廊”来；一来二去，两人熟了。马曼丽去老袁的摊位，图的是个舟山带鱼；老袁到“曼丽发廊”来，图的却不是理发和洗头。两人好了以后，老袁告诉马曼丽，他喜欢她，除了喜欢她的身材，譬如腰；主要喜欢她的眼。马曼丽的眼睛并不大，细眯眼，没人说她的眼好看；但老袁说，细归细，那是平时；但发起怒来，开始上挑；这一挑，就不一般了，叫凤眼。弄得马曼丽倒有些怀疑：

“我这能叫凤眼吗？”

老袁断然地说：

“还就是。”

老袁又说，他喜欢马曼丽，主要还不是因为眼，而是喜欢她看人的神情。老袁说，三十七年，他阅人无数，男的，女的，老的，少的，看人的神情各有不同，但有一点是相同的，八岁过后，眼睛开始浑浊；经历的每一件事，脑子忘记了，留在了眼睛里；三十过后，眼就成了一盆杂拌粥，没法看了。马曼丽的眼睛也浑浊，但看人的神情，还有一丝明亮，这就难得了。马曼丽又怀疑自己的明亮。老袁又说，他喜欢马曼丽，主要还不是因为她的神情，而是喜欢听她叹气。两人正说着话，说着说着，马曼丽突然叹一口气。谁有心事都会叹气，但别人叹气都是就事论事，一事一叹，目的明确，让人听起来一目了然，叹气就成了叹气；而马曼丽的叹气，并不这么功利，一口气叹出去，往往不是正说着的事，好像又想起许多别的，叹得深长和复杂，这就有意思了。透过一口气，能听出这人的深浅。老袁又说，他喜欢马曼丽，也不是喜欢她的叹气，而是喜欢她走路的样子，说话的声音，一颦一笑、俯仰之间的神态转换；一句话，喜欢的是整体，而不是个别；喜欢的是马曼丽与别的女人的不同，而不是相同。马曼丽倒被他说动了，当他是个懂女人的人，当他是个懂马曼丽的人；比马曼丽还懂马曼丽。马曼丽的丈夫赵小军，就不懂马曼丽；老袁看到的，赵小军全没看到；唯一看到的，是她的短处：胸小。一吵架就说：

“还说啥呀，你整个一个男扮女装。”

马曼丽喜欢老袁，又与老袁喜欢马曼丽不同。老袁长个大脑袋，猪脖子，外号袁大头；身矮不说，上身长，下身短；都说江浙人清秀，老袁是个例外；这些都不讨人喜欢；老袁喜欢马曼丽是喜欢她的整体，马曼丽喜欢老袁却不喜欢他的整体，单喜欢他一条：说话。不是他说话人马曼丽的心，马曼丽才喜欢，马曼丽没这么功利；而是喜欢他说话的整体：幽默。老袁一说话，马曼丽就笑。同样的话，从老袁嘴里说出来，就跟别人不一样。也见过别的人幽默，一说话人就笑；但老袁又与这些人不同。老袁说话，你当时不笑，觉得是句平常话；事后想起，突然笑了；再想起，又笑了；第二次笑，又与第一次笑不同。马曼丽这时知道，别的人幽默叫说笑话，老袁幽默叫幽默。或者，这是幽默和幽默的区别。譬如，马曼丽头一回到老袁的摊位买带鱼，那时还不认识老袁；为了讨价还价，总得往下贬卖家的货色。马曼丽说：

“真敢要，鞋带一样的带鱼，五块五；那边一摊儿，也是舟山带鱼，跟大刀片似的，才四块八。”

当然“那边一摊儿”，是顺口编出来的，为作一个旁证。如是别的卖主，会反唇相讥，或揭穿买主的谎话：

“那边摊上好，那边买去。”

老袁既不揭穿马曼丽的谎话，也不反驳马曼丽说自家的带鱼像鞋带，有些言过其实，而是说：

“大姐，真不怪我，怪当初给这鱼起名的人；带鱼带鱼，就得跟鞋带似的；那边带鱼像大刀片，只能说它得了糖尿病，有些浮肿。”

当时也就是个讨价还价，打个嘴仗，马曼丽并无在意；待马曼丽拎着带鱼往发廊走，再想起老袁的话，“噗啼”笑了；回到发廊煎带鱼时，“噗啼”又笑了。

再譬如，老袁来“曼丽发廊”理发，这时马曼丽与老袁已经熟了。价目表上写着：理发五元。马曼丽说：

“别人五元，你得十元。”

老袁知马曼丽说他头大；老袁：

“嚯，以大小论呀？你该去开宠物店。”

马曼丽不明就里，问：

“啥意思？”

老袁：

“上回我去一宠物店，拳头大一狗，把全身的毛剃了，二百。”

马曼丽啐了他一口，才给他理发。老袁理完发走人，发廊前正好路过一拳头大的狗，被人牵着，马曼丽“噗啼”笑了。夜里睡在床上，想起“全身的毛剃了”，“噗啼”又笑了；这个老袁，说脏话，并不带脏字。

再譬如，两人开始好那天，头一回上床，因丈夫赵小军老埋怨马曼丽胸小，说她男扮女装；久而久之，马曼丽也觉得前边是个短处；脱了衣服，待解钢罩时，突然有些羞涩；老袁帮她解开，虽然有些吃惊，但没说它小，用手抚着说：

“东西不在大小，在它的用处。”

用嘴一下含满了。退出嘴说：

“大了，还真一口含不住，纯属多余。”

这回马曼丽当场“噗啼”笑了。笑后，又哭了。

马曼丽的丈夫赵小军，与老袁比，就是另外一路人。不是因为赵小军，马曼丽还不会跟人好。马曼丽与赵小军结婚六年，好了前半年，坏了五年半；而且越来越坏。这跟日子过得穷富没关系；老袁只是个卖带鱼的，也不是百万富翁；主要还是合得来合不来。当然，也没跟赵小军过过富日子。赵小军一米七八，长胳膊长腿，大眼睛，白净，长得比老袁强多了。当初就是看上赵小军的长相，马曼丽才跟他结的婚。但婚后发现，长相只能撑半年，所以半年过去，两人开始说不着。赵小军是个二道贩子。二道贩子也有发了财的。或者，二道贩子做对了路子，更容易发财。但赵小军没有发财。没发财不是他不好好做生意，而是做事没有长性，总嫌发财慢，总是这山望着那山高。或者，本来要发财了，他走到半道烦了，狗熊掰棒子，丢手了；他赔了，钱让别人赚走了。这时又埋怨别人。他贩过烟，贩过酒，贩过大米，贩过皮毛，贩过猫狗……还差点儿贩过人。赚过，也赔过，本属正常；但赚了不是赵小军，赔了也不是赵小军；张狂和沮丧，都显得夸张。屁大一点儿的事，煞有介事。一年四季，皆穿个西服，晴天一身汗，雨天一身泥；好像世界上就属他忙。但这些并不重要。马曼丽最看不上他的，就是说话。赵小军说话，皆是就事论事；就事论事中，皆是直来直去；路在世上还知道拐弯，赵小军说话从不拐弯。直来直去，说话不会拐弯，不会说笑话，可以说他欠幽默；世上欠幽默的不只赵小军；问题是，两人吵起架来，赵小军又不就事论事，常把一件事说成另一件事；或把两件事说成一件事；不知是他脑子乱，还是故意的。这就不是直来直去了，这架也没法吵了。没法吵的架，虽是不同的架，主题会迅速向一起集中：皆是为了钱。本来不是钱的事，也变成钱的事。两人上了床，话题也开始集中：马曼丽的胸。每次干完事，赵小军都叹口气：

“我是跟女的干的吗？好像跟一男的。”

两人的日子，过得越来越没劲。一开始不知哪儿没劲，后来马曼丽想明白了，不是钱，不是胸，是没趣。如同机器短了润滑油，所有的轮子都在干转。两人互相不喜欢，但马曼丽和赵小军的区别是，赵小军不喜欢马曼丽只是个胸，马曼丽不喜欢赵小军是他的整体；不但整体不喜欢，个别也没喜欢处。三年前，赵小军喜欢上另外一个女人。这女人也是东北老乡，叫董媛媛，马曼丽跟她也认识。董媛媛在一家夜总会当会计。说是当会计，不知她每天晚上干些什么。她与马曼丽比，有一个明显的不同：胸大；箍住像对保龄球，散开像两只大白瓜。听说丈夫跟别的女人搭上了，马曼丽本该伤心和大闹，但马曼丽既没伤心，也没大闹，好像一下解脱了。看来这赵小军，还真是喜欢胸大。也是看赵小军往前走了一步，马曼丽才跟老袁好上了。一开始也许有些赌气，想着不能让自个儿吃亏；再想想，还是喜欢老袁说话。没听人这么说过话。为了一个说话，就跟人上床，马曼丽还是头一回。事后，还想不透这理儿。

马曼丽与老袁好了两年。中间还怀过一次孕，又做了流产。一开始两人偷偷摸摸；后来马曼丽离婚了，两人虽可以明铺暗盖，但也无法结婚；因老袁在舟山老家，也有老婆孩子；从大的方面讲，还是属于偷偷摸摸。马曼丽一开始不在乎，结婚不结婚，并不重要；与人结婚，也不见得合得来，譬如跟赵小军；跟赵小军离婚了，还有扯不清的麻烦，事情仍很集中：钱；与老袁没结婚，在一起说得痛快，也干得痛快；但后来又在乎了。所以在乎，不是怕时间长了，老袁靠不住，而是在乎自个儿的年龄，三十出头的人了，还是想有个归宿。但这也吓不住老袁。老袁反问马曼丽：

“你说是结婚难，还是离婚难？”

马曼丽：

“离婚呀。”

老袁：

“错。离婚是俩人不行了，才离；结婚得找对人。你说，是找对人难，还是找错人难？”

马曼丽明白了老袁的意思，不为幽默，为这道理，笑了；马曼丽问：

“那你什么时候离？”

老袁：

“一天不行，两天总可以了吧？两天不行，一个月总可以了吧？一个月不行，半年总可以了吧？”

于是说好半年。但半年没到，老袁消失了。能说的老袁，原来是个骗子。老袁不是怕跟老婆离婚，跟马曼丽结婚才消失的，而是警察把老袁带走了。老袁不但骗了马曼丽，也骗了别人，原来他是个诈骗犯。三年前，老袁在老家非法集资；但说动钱，比说动人难；富人没骗着，骗了十几户零星的穷人；没骗到多少钱，事情又败露了；老袁逃到北京，开始卖带鱼；老袁是个网上通缉犯。三年过去，老袁以为没事了；这天去火车站接货，被一来北京打工的老乡发现了；这老乡，也被老袁骗过。当天晚上，老袁正在集贸市场盘点带鱼，被警察抓走了。老袁说他是舟山人，他也不是舟山人，是温州人；连老家都是假的；从头至脚，没一处真的。马曼丽听到这消息，脑袋“嗡”的一声炸了。接着不是为上当受骗伤心，而是“噗啼”一声笑了。说老袁幽默，原来最大的幽默，是集资的骗局。偷鸡不成，反蚀一把米。笑过，又哭了。老袁因骗的钱不多，被法院判了一年，关进监狱；倒是又沾了偷鸡不成的光。一年中，马曼丽也没去监狱看过老袁，就当老袁死了。偶尔想起老袁，不为老袁，为自己，叹息一声。这叹息，又不是就事论事。

但今天深夜，老袁又出现了，来到“曼丽发廊”。一年刑期满了，老袁出来了。但事过一年，老袁已不是过去的老袁。突然头发花白，显得老了。马曼丽一下没认出他来。本来头大，猪脖子；一下由青壮年，变成头老猪；上身长，下身短，走进发廊，步履迟疑，像进来一头企鹅。说话也变了，说刚从监狱里出来，还想到集贸市场卖鱼；或者不卖海货，干脆卖胖头、草鱼也行；到密云一带进货，倒是比舟山方便；但现在身无分文，没有住处，想在马曼丽这里先住下来。话说得磕磕巴巴；一年监狱住的，全没了过去的幽默，也成了就事论事。马曼丽认出他来，一开始还有些悲喜交加，一席话听下来，就转成了恼怒。恼怒不是后悔一年前与他好，还为他流过孩子，而是事到如今，老袁竟能说出跟她借宿的话。跟人借宿并不丢人，而是这借宿人，已不是一年前的老袁。不是看他如今落魄，或又来骗人，而是听他说话，看他神态，已不是过去的老袁。不是老袁，还装过去的老袁。什么是骗子，这才是最大的骗子。马曼丽并不多言，喊了一声：

“滚！”

老袁东张西望，还想磨叽；马曼丽又喊了一声：

“滚！”

老袁这才明白马曼丽也不是过去的马曼丽，出门去了。老袁走后，马曼丽又坐那儿兀自生气。说生气也不是生气，而是思前想后，有些发闷。这时外边又“梆梆”敲门。马曼丽以为老袁又回来了，不再理他。外边由敲改拍，声音越来越急。马曼丽上去拔掉门插，猛地开门，又喊一声：

“听到没有，滚！”

倒把门外的人吓了一跳。原来门外站着的人，不是老袁，而是刘跃进。马曼丽跟刘跃进的关系，又与马曼丽跟老袁不同。刘跃进时常来坐，但两人并没上床。没上床并不是两人不是一路人，而是刘跃进想上床，并不知怎么上床。刘跃进与老袁不同，说话不幽默，但也不骗人；起码大事不骗人；有些鬼心眼，但凭这些鬼心眼，成了不事，也坏不了事；一句话，就是个老实；或者，他也想弄些大事，但不知怎么弄；想跟人好，却不知怎么跟人好；干脆，他就是一个厨子。或者，马曼丽这么想，刘跃进不这么想，他觉得两人早晚会上床，否则也不会常来磨叽。刘跃进有什么心里话，都告诉马曼丽；马曼丽有心里话，却不告诉刘跃进；但刘跃进觉得两人无话不谈。那天深夜，刘跃进到发廊来，她就看出刘跃进失魂落魄，与平时不一样；似有满肚子话要对她说；但当时她忙着与前夫赵小军打架，倒把刘跃进的失魂落魄给吓回去了；最后刘跃进将赵小军架走，马曼丽哭了，对刘跃进还有些感动。那天过去，又是几天没见刘跃进；现在见到，刘跃进比几天前还失魂落魄。一头的汗，“呼哧”“呼哧”喘气。刘跃进只顾着急，忘了自己的失魂落魄，马曼丽倒吃了一惊，问他：

“抢人了，还是被抢了？”

马曼丽本是一句玩笑话，刘跃进感慨：

“真让你说中了，被抢了，也抢人了。”

将马曼丽推进发廊，关上门，插锁，关灯，又将马曼丽拉到里间；马曼丽以为他要干什么，挣巴他；刘跃进死死把她拽住，也不干什么，而从七天前自己丢包开始，怎么找这包，找包的过程中，怎么又捡到一包；本来是在找人，怎么又变成被人找；怎么没找到这贼，恰恰又被这贼找到；本来丢了钱，怎么又变成敲诈；刚刚，在四季青桥下，那贼被人捉住，往死里打；自己吃了害怕的亏，也沾了害怕的光，才抽身逃脱；等等，说了个遍。急切中，也说了个乱。也是事情头绪太多，刘跃进不说乱，马曼丽也会听得一头雾水；刘跃进说乱了，马曼丽只听出刘跃进焦急。马曼丽：

“你从头再说，我没听懂。”

刘跃进焦急：

“来不及了。听懂你也没办法。”

这时从怀里掏出一个U盘，问：

“你懂这玩意儿吗？”

马曼丽点头：

“这不是U盘吗？过去，烦的时候，我也上网聊天；这半年，没心思了。”

刘跃进拍巴掌：

“那就太好了，咱赶紧看看吧，看里边都说些啥。”

马曼丽：

“我把电脑，卖给洗车的大号了。”

“曼丽发廊”往西，过一个街角，有一个洗车铺，老板叫大号。这个大号刘跃进也见过，江西人，胖，一身肉，也一脸肉，挤得眼睛都看不见了。刘跃进知道大号爱打麻将，不知他买电脑作何用；以为他也为了聊天。马曼丽：

“他不聊天，为了上色情网站。”

刘跃进焦急：

“别管他干啥，咱赶紧看一看吧。”

马曼丽穿上外衣，两人匆匆出了发廊。往西过一个街角，到了大号的洗车铺。深夜，已无人来洗车；大号的洗车铺没有门，洗车棚大张着嘴，对着空荡荡的街道。大号今天没上色情网站，出去打麻将去了。那台破旧的电脑，就蹲在洗车铺一张桌子上。机身上，键盘上，全是油污。在洗车铺看门的，是大号的侄子，叫小号。马曼丽和刘跃进要用电脑，小号却不让，说别把电脑捅鼓坏了，大号回来打他。又嘟囔自己肚子饿了。刘跃进知他存着坏心眼，从口袋掏出十块钱，塞给小号。小号欢天喜地，跑到对面小饭馆喝酒去了，刘跃进才和马曼丽坐在桌子前。待将U盘插进电脑，打开文件，屏幕上先是空白，好像几个人在说话，时不时有人“咯咯”笑。但话语嘈杂，说的都是刘跃进和马曼丽不熟悉的事，一时难以听明白他们说的是啥。接着开始出现视频，好像是一宾馆房间，先出来的是严格，刘跃进一愣；接着是严格分别向人送珠宝，送字画。收东西者，总是两个人，一个是老头，一个是中年人；从穿戴，从神情，好像是当官的。但每次送东西都是分开，老头和中年人并不碰面。除了送珠宝和字画，还送帆布提包；每次或一个，或三个五个不等；严格弯腰拉开拉链，里边竟全是钱；送中年人往往是一个提包，送老头或三个，或五个。不是送一回两回，十多回。屏幕下方，有跳动的日期和几点几分几秒的字码。刘跃和马曼丽惊了。几十提包钱，加在一起，到底有多少，一时真算不过来。更让两人吃惊的是，播过这些，还是这个房间，或这个中年人，或这个老头，正在床上与外国女人干那事。也不是一回两回，十多回。下边也有跳动的日期和几点几分几秒的字码。每一次，中年人都干得满头大汗，与不同的外国女人大呼小叫；老头不叫，干得不紧不慢；也不是不紧不慢，好像不行了；老头是个尖屁股，看着不行了，但还努力抖动和挣扎；或者他干脆躺那不动，让外国女人含他下边。不看这些还好，看过这些，两人脑袋“嗡”的一声全炸了。没看之前，刘跃进只知道这U盘值钱，有人想买；看了才明白，U盘里藏的竟是这个。两人出了大号的洗车铺，往“曼丽发廊”回。街转角处，有一肉铺。深夜，肉铺已关门。门头上悬着一招牌，上边画一猪头，写着“放心肉，放心吃”几个字，在风中飘。俩人走到这里，停住脚步，慢慢在肉铺台阶上蹲下，刘跃进突然大叫：

“那么大一提包，能装一百多万吧？几十提包，不快上亿了吗？”

突然又大叫：

“收人这么多钱，这叫啥？大贪污犯呀这叫，该挨枪子呀这是。”

突然又明白：

“我说这么多人，紧着找它呢。这是钱的事吗？能要他们的命呀。”

马曼丽愣愣地看刘跃进，脸开始变得煞白。刘跃进还在那里愤愤不平：

“我给顺义老李送泔水，来回一百六十里，才挣几块钱；他们轻而易举，就收人这么多钱；这是人吗？狼啊，吃人哪。”

马曼丽仍看刘跃进，这时哆嗦着说：

“你就别说别人了，说你自个儿吧。”

刘跃进不解：

“我怎么了？”

马曼丽：

“捡了不该捡的东西，又让人知道了，怕是要大祸临头了。”

刘跃进突然想明白这点，“呼”地吓出一身汗：

“我说刚才在桥下，那贼被人往死里打呢。”

又“呼”地站起：

“原来以为他们是找这盘，谁知是要命啊。”

又蹲下，一把抓住马曼丽的手：

“我明白了，他们除了要盘，还要杀人灭口，那贼被他们打死了，我也活不了几天了。”

又用手拍地：

“丢个包，就够倒霉的了，谁知又牵出这事。”

马曼丽突然想起什么：

“我也看了这盘，不也裹进去了吗？”

忙推刘跃进：

“咱可说好了，人家抓住你，千万别供出我。我在老家，还有个女儿呢。”

也是物极必反，大祸临头，刘跃进突然像老袁一样幽默了，对马曼丽说：

“这样也好，从今儿起，咱就有福同享，有难同当了。”

马曼丽急了，上去掐刘跃进的脖子：

“操你大爷，我现在就把你掐死！”