我住在旭川市那个时期，日本国内对于战争获胜的情绪极端高涨。

这也是因为，在我家迁居旭川市的前一年即一九四一年十二月八日，日本向美国宣战并在夏威夷取得了巨大战果，同时大举进攻东南亚。

夏威夷集结了美国最大的太平洋舰队，但在初次海战中就遭到了毁灭性的重创，据说可能不会恢复元气了。

还是少年的我听到平柜上收音机里播出的战况，心情十分激动，对日本军队的强大既惊叹又感动。

但是仔细想想，在那场胜利的背后似乎隐藏着很多问题。

首先，攻击夏威夷珍珠港是在当地时间十二月七日拂晓发起的，而那天夏威夷正是星期天。

当然，没有道理指责星期天不可以攻击敌人。问题是当时日本还没有向美国宣战。

这方面的详细情况我不十分清楚，但一般来讲，应该是在向对方宣战之后才能发动战争——这好像是当时国际法的规定。

然而，日本还没有正式向美国宣战就发动了战争。

关于这个问题，在日本方面流传的说法是：尽管日本事先发出了通告，但对方没有领会，结果就被美国理解成了不宣而战。

关于这个经过，压倒性多数的意见认为：美国海军过于悠闲自在了，当时日美关系已经相当恶化了，所以他们应该时刻保持最高的战备状态。

而且，关于在星期天清晨发起突袭珍珠港战役，大人们也议论说：“就是在星期天也不能放松警戒。”“在那种时候还逍遥自在地度周末，美国人真是缺心眼儿的国民。”

据说，其实那个时期军队中实行“周一、周一、周二、周三、周四、周五、周五”，因此理所当然没有周六、周日。

山本五十六元帅

突袭珍珠港战役的指挥官是当时的联合舰队司令——山本五十六大将（后来升为元帅），日本全国都在颂扬他是善于把握战机的著名司令官。

实际上，十二月八日的突袭珍珠港战役动员了日本所有的大型航母，并在周密计划之后发动。首先，在七日拂晓由特殊潜艇侵入珍珠港内，从海底向停泊在那里的美军大型战舰发射鱼雷。与此同时，停在附近航母上的军机起飞从空中发起攻击。

据说，称霸世界的美国太平洋舰队在那次突袭中瞬间遭到毁灭。

从报纸和收音机中了解到这一系列消息之后，我感到特别兴奋，全身跃动不已。

我激动地说“真厉害！日本海军果然强大”，还跟朋友们喊“万岁”了呢！

总而言之，也是因为住在旭川市，我在所有方面都是礼赞日本军的军国少年。

访问军神之家

在这场突袭珍珠港战役中，最先发起进攻的是特殊潜艇上的九名海军士官。他们被日本祭奉为军神。

这就是所谓的“军人之神”。

军神之一就是旭川东部——东旭川村出身的军人。

于是，我们由老师率领去这位军神出生的家里，在佛坛前行礼致谢。

虽然房子只是一座简朴的农舍，但由于是军神诞生的地方，所以除了我们之外，还有各地的人们来访祭拜。

我虽然心中感动——成了军神就这么神气！但是，如果问我想不想成为军神，自己却并不知道该怎样回答。

成为军神确实是很棒的事情，但我还没把这个与死亡直接联系起来。

后来，从一九四二年到一九四三年，日本军队向东南亚一带发动了猛烈攻击。

有消息说，日本军队已经从中国进驻了越南、柬埔寨、马来半岛，而且占领了菲律宾诸岛，控制了从婆罗洲到苏门答腊岛、缅甸和新几内亚的南太平洋全域。

日本军队的这些赫赫战果每天都从收音机中伴随着“大本营发布”的播音员声音报道出来，背景音乐总是《军舰进行曲》。

日本军队正是这样“势如破竹”地连日“获得如此如此战果”，而我就通过看报纸记住了这些话语。

即便如此，美国会就这样默默地认输收兵吗？

也有相当多的意见认为——不，总有一天美军会转为反攻。

那么，美军到底会在什么时候开始反攻呢？我心中有点儿不安，就去学校询问与军方有关联的叔叔。他回答说“那不是什么大不了的事情”。

他还说，东南亚各国都热烈欢迎日本军队进驻。

其原因在于，当时的东南亚各国都是美英法等国的殖民地。

例如：菲律宾是美国的，越南和柬埔寨等是法国的，而从马来半岛到新加坡等是英国的殖民地。

据说，由于日本军队攻陷了这些美国和西欧各国的殖民地，就把东南亚各国从殖民统治下解放出来了。

也许现实真的如此，但日本军队进攻亚洲并不是为了把亚洲从西欧殖民统治下解放出来。

日本的目的其实是为了先掌握太平洋全域的制海权，然后获取潜藏在这个地域丰富的地下资源，特别是石油。

实际上从那个时期以后，日本的石油供应十分充足，使用煤油暖炉的人家也增多了。这样一来，既不用像烧炭那样费事儿生火，也不用去倒煤渣了。

多么方便的燃料呀！这样我就不用费劲儿去倒煤渣了——我望着铁桶里的煤油再次感动。

在那个时期，最让我感到愉快的事情就是看日本地图。

当时，地图上的日本国被涂成了红色。首先是从北海道到本州，然后从四国、九州到冲绳向南延伸。

转眼向北，北海道向上是千岛列岛自不必说，连桦太（萨哈林）南部和旧满洲都是日本的领地，也被涂成了红色。

只看到这里，我就会感动地想“日本多大呀”。而在太平洋战争开始之后，这个范围继续向南扩展了。

我去了学校，教室里老师也在黑板上展开大幅世界地图，随着日军的进攻在地图上涂红。

首先，大陆延伸出来的法属印度支那（当时如此称呼）陷入日军之手，然后是老挝、柬埔寨等国成为日本的领地。

接下来是从英属马来半岛到新加坡被日军占领，涂红的范围继续向南方扩展。

转眼向太平洋望去，菲律宾诸岛已陷入日军之手。据说，占领南边的帕劳和爪哇岛也只是时间问题了。

这样下去，太平洋就全都成为红色的日本领土了。

“好厉害……”

我望着地图再次感动。

日本军队为什么强大？日本领土为什么宽广？

这样一来，别说欧洲那些国家了，甚至会比美利坚合众国都大呢！

我相信这一点，着迷地望着涂红了的地图。