吃饱喝足，我赶着羊群走在戈壁草原上。

天蓝蓝的，月亮无影无踪。

我一直觉得那个神秘的女人存在着，她坐在一个很远的地方，躲在望远镜后面。她夺去了我的望远镜，就是挖去了我的眼睛。只许她看我。

太阳毒辣辣的，可是我的脊梁一直凉着。

走着走着，我突然看见远方出现了一个爱情的象征，它不高也不低。

我赶着羊群朝它走去。

走了一个多小时，我终于走近了它。

敖包的旁边，不见了那个毡房——她拨了木桩，收起哈那杆，卷起毡布，迁走了可是我在草地上看不到一点遗迹。好像这里根本不曾有过什么毡房。

我木木地站着。

天上的白云朝远方的远方飘去。

一只灰色的跳鼠在草丛中跑过，那笔直的尾巴竖起来，顶着一绺毛，颠颠晃晃，就像惊涛骇浪中的一根桅杆。

我失魂落魄地赶着羊群离开那个敖包，走了。

如果没有天上的雨水哟，海棠花儿不会自己开。

只要哥哥你耐心地等待哟，你心上的人儿就会跑过来……走出一段路，我又看见了那具骷髅，比牛小，比羊大，它趴在草地上，那两个空洞在看着我。

它的身上披着一件蓝色的袍子，有绿色花纹和金色花边。一条红腰带随风朝一个方向飘动，好像在指引什么。

戈壁草原是黄色的，可那具骷髅下面的沙土却是褐色的。

我知道，我是一个男人，不应该草木皆兵，应该兵皆草木。

我可以说我不害怕，但是我无法制止我双腿的颤抖。

我抬起颤抖的腿，猛地踏在那具骷髅上。

那骨头很酥脆，一下就碎了。

那一年，我退伍了。

有新兵接我的班。他也是一个爱想心事的男孩子。

在无边无际的戈壁草原上，在浩浩荡荡的风中，中士郑重地把那根羊鞭子交给上等兵，并对他说：“你要像爱女人一样爱它们。”