放假前，要从学校搬回家的东西可真不少：工具箱里塞着美工课上用牛奶盒做的机器人和写生课上的绘画作品；剪刀、胶水这些文具归类装进了文具袋里，再放到工具箱里的机器人旁边；因为用双手端着非常费劲，教科书和算术用具盒放在工具箱上；背上的双肩书包里也塞得满满当当，走路还要拼命保持好平衡。

等会儿回到家，奶奶看见我这样子，一定会皱着眉头唠叨：“你又背回来一些什么东西？”奶奶喜欢把家里收拾得干净整洁，不喜欢到处堆放东西。空荡荡的屋子好像最让奶奶安心，虽然我觉得没劲，可她喜欢。

明天就要开始放寒假了，离明年一月份开学，有整整两个星期不能和同学们见面。我既没有解放的喜悦，也不会因此感到寂寞。

我背着书包，捧着这一大堆东西走到车站附近，正准备穿越室内广场时，听见一位大叔叫我：“你的东西掉了。”紧接着，他走到我面前，把剪刀递还给我，大概是从文具袋里面掉落出来的。我停住脚步，向这位大叔道谢，想用捧着工具箱的手把剪刀接过来，没想到，胶水又掉在了地上。于是大叔劝我先找地方坐，我便在旁边的长凳上坐下来，把捧着的那堆东西放下，考虑再重新整理一下这些文具。

我仔细看了一眼大叔的脸，发现正是住在奶奶家附近的那位。他是个单身汉，不久前才搬到奶奶家附近的那栋公寓里。我听奶奶跟爷爷议论过他。“那个刚搬到附近公寓来的单身汉，听说老婆跟他离婚了，孩子又遇到车祸被撞死了，真是个倒霉鬼。”奶奶说这些话时的口气不像是同情，倒像是在嫌弃不吉利的乌鸦。想起这些，我突然对他说：“大叔，你的孩子真的死了吗？”

“你怎么知道？”大叔听了我说的话，显得很惊讶。

“我听奶奶说的。”

“传言真可怕。”

“不过我的传闻就不可怕哟。”

“是关于你的传闻吗？”

“我还很小的时候，爸爸和妈妈就不见了。据说，因为我不听话，所以他们就不要我了。”

“啊，这还不可怕呀？到底是怎么回事？”

“他们带走了弟弟，却把我一个人丢下不管了，一定是他们不喜欢我。听奶奶说，上幼儿园的时候我的耳朵有问题，总是听不清楚别人说的话，闯下祸、挨了骂还继续淘气，大人吩咐的事情总是干不好，老师教的东西也总是记不住。直到我上小学之后才查清楚，原因是我的耳朵不好。在那之前，妈妈因为无法理解为什么我总是那么不听话，她发愁、恼火和伤心。因为伤心过度，她得了抑郁症，后来就跟爸爸和弟弟一起扔下我，走掉了。

“那时候的事，我只记得奶奶很烦躁，常对我说：‘从现在起，你爸爸和妈妈都不在身边了，你一定要好好听话啊！’听她这样说，我非常伤心，就开始哭。一看到我哭，奶奶就生气地吼道：‘你还哭，就再也见不到你妈妈了！’所以从那以后，我尽量忍住不哭。可是，我没哭，也还是见不到妈妈。我就知道，奶奶又骗我了。不过，至少弟弟还跟爸爸妈妈在一起，他能够过得快乐，我也就高兴了。”

大叔听我说完这些往事，用开玩笑一样的语气对我说：“你这传闻也太沉重了，早知道不听就好了。你小时候不听话让大人头痛，原因是你的耳朵有毛病，后来不是搞清楚了吗？既然现在耳朵的病也治好了，那你爸爸妈妈和你弟弟不是马上就能回来了吗！”

“他们回不回得来还很难说，奶奶从来没跟我提过。哟，这么晚了。”我望了望挂在附近店门口的挂钟，收拾好工具箱。

“下次，我带你去哪儿玩吧。”大叔突然说道。

“真的？”

“因为大叔我也没有别的朋友可以一起玩啊。”

我一听就知道，大叔是在同情我。迄今为止，经常有好心人这样关心我。当然，我很感谢他们，但同时我也明白，不能总是期望着别人来关心。

“那好，下次，你教我投球好吗？我爷爷奶奶都不会投接球。我都上四年级了，还投不好球呢，真是太丢人了。”我想起老师说过，新学期开学以后，体育课要教我们打棒球。我猜这样下去肯定又要出洋相了，但也没有什么好办法，本来早就已经灰心了。

“好啊！那么，下个星期六，我们约好还在这里见面吧。我带棒球手套来给你。你可别小看大叔，投接球可是你大叔最拿手的啊！”

“我早就知道了！听我奶奶说过。”

“啊？她连这些都知道？”

“哈哈，我骗你的。”

“你这个调皮鬼。”

“叔叔，我会努力的。你也别泄气。让我们一起加油吧！下周你一定要来哦，我会一直在这里等你！”

说完这句话，我站起身，双手捧起工具箱和我那些家当，小心翼翼地往奶奶家走去。