砰——砰——砰——

在团队运动中，比“忠诚”还要难解释的词汇绝对屈指可数。它总被认为是一种正面特质，因为许多人会说：人们为彼此所做的、最美好的一切，就是取决于忠诚度。唯一的问题是：我们对彼此所做的、最不堪的事情当中，有许多也正是因为忠诚度。

砰——砰——砰。

亚马站在札卡利亚卧室的窗边，他看见第一批人出现在建筑物之间。他们头上戴着帽子、用围巾遮住自己的脸。札卡利亚正在卫生间。亚马可以要求他一起出来，或是在这里躲上一夜。但是他知道，那群戴着帽子的人是专程来这里找他的，他知道更多人正在加入他们的行列。他们相互扶持，而这就是团队的真谛与基础。现在，他们仇恨的对象已经不在于相信凯文做了什么或没做什么。他们痛恨的是，亚马伤害了球队。他们是一支军队，而他们需要一个敌人。

所以，亚马溜进玄关、穿上夹克。他可不会让札卡利亚因为他被毒打一顿，也不能容忍任何人因为想抓他而闯进母亲的公寓。

当札卡利亚走出卫生间时，他最要好的朋友已经消失无踪。出于忠诚。

砰——砰。

当那群年轻人穿过树丛的时候，安-卡琳站在汽车修理厂旁边那栋屋子的窗口。利特带头，后面还跟着八九个人。她认出其中几个人是青少年代表队的球员，另外几个是他们的哥哥，甚至包括年纪更大的男性亲友。所有人都戴着帽子，围着深色围巾。他们不是一支球队，更不是一个帮派。他们是一票准备动私刑的暴民。

波博走到雪中，跟他们会合。安-卡琳站在窗口，看着她的儿子低着头，利特把手搭在他的肩膀上，说明策略，对他下命令。波博这辈子只有一个心愿：被允许成为某个团体的一分子。这位妈妈看着儿子试图向利特说明，但现在的利特已经不可理喻了。他吼叫着，推了波博一下，用食指戳着他的前额。就算隔着一层窗户，妈妈还是能从利特的唇形读出“叛徒”这两个字。那群年轻人用帽子遮住头，用围巾盖住自己的脸，消失在树丛间。安-卡琳的儿子独自一人留在原地，直到他改变心意为止。

当波博走进修理厂时，戈登正俯在一座引擎上。戈登探头一望，父子俩只是向彼此投去匆匆的一瞥，都没有正眼看着对方。戈登继续俯在引擎上工作，什么话都没说。波博取来一件连帽大衣与围巾。

砰。

菲利普正在和父母吃晚餐，他们之间没什么交谈。菲利普是全队最优秀的后卫，总有一天，他的成就将不止如此。他小时候，各项体能发育都远远落后于同龄的男生。每个人都等着他退出球队、不再打球，而他所做的，只有奋战不懈。当他还是全队体形最瘦弱的球员时，他学会解读比赛，总是在正确的时间出现在正确的位置，弥补体形上的劣势。现在，他是全队最强壮的球员之一，也是最忠诚的球员之一。他应该戴着帽子、披上围巾，加入这股力量的。

这家位于赫德镇的餐厅并不特别优质，但是在会员大会结束以后，妈妈坚持全家来这里吃晚餐。他们待在餐厅，直到餐厅打烊为止。假如这群男生要求菲利普做些什么，他从来就无法拒绝——因此，当这群人按下菲利普家的门铃时，一如在冰球场上，菲利普在正确的时间点上出现在正确的位置。他不在家。

砰。

亚马在风中颤抖，但仍然故意站在其中一盏路灯下。他就是希望他们大老远看见他，这样一来，其他人就不会被波及。他将永远无法解释，他为什么敢这么做。不过，要是你已经被威胁太久，你或许就会对威胁感到厌倦。

当他们穿过建筑物时，他并不知道他们有多少人，但他们看起来是如此狂暴，以至于他非常清楚：他们几乎立刻就能围住他暴打一顿，而他将毫无招架之力。他的心脏窜上喉头。他不知道他们究竟只是想吓唬他，拿他杀鸡儆猴；还是已经做了精密的规划，要让他这辈子再也打不了球。其中一个人手上拿着某种物体，也许是球棒。当他们经过他前方最后一盏路灯时，另一人手上的金属管闪闪发亮。亚马用下臂挡住了第一击，但第二击正中他的后脑。就在那根金属管打中他大腿的同时，一股剧痛直上脊髓。他咬紧牙根、猛挥猛打、艰难地挤过人群。但是，这已经不是一场斗殴，而是攻击。当他倒在雪中时，早已血流不止。

砰。

基本上，波博除了打架以外可以说是一无是处。在合适的成长环境下，这可是一项备受赞赏的特质。他不仅仅是强壮、拥有令人仓皇失措的适应力而已，考虑到他在其他方面的行动是如此缓慢、迟钝，他在打架时的反应时间就更让人惊异不已。可是，他并不特别健康，他的体重过重，使他无法长距离奔跑。因此，他非常艰难地跟在其他蒙面人后面，在他们找到目标以前，他的体力就几乎耗完了。他知道，他只有几秒钟时间向他们证明自己，证明他有多么无私、多么忠诚、多么勇敢。

当他们看见亚马时，他们就放慢脚步。那名十五岁的青少年独自一人站着，等着他们上门。

“他真有种，居然没跑掉或躲起来。我要揍死他。”利特自言自语。

第一击落下时，亚马用下臂抵挡。但在那之后，他就不清楚后续的发展了。波博把握那一两秒钟的时间站上前，使尽全力一拳揍在利特脸上。那一拳力道之猛，将围巾从他脸上打了下来，让他的身体撞在了墙上。波博还不太会溜冰时，他就和这伙人中的另一个男生一起打冰球，此时他狠狠地对那人的鼻子打上一拐子，让他血流如注。

这几秒钟是他仅有的时间。然后，他的队友就察觉出他是叛徒。亚马已经倒在地上，而波博像疯狂的野兽般不断攻击，头槌、用膝盖猛顶、双手像锤子一样乱挥。到了最后，他还是猛虎难敌群猴。利特坐在他的胸口上，乱拳如雨下，暴吼着：“狗娘养的！你这狗娘养的！你这个该死的叛徒、懦夫！”他的怒吼声直入黑暗。

砰。

一辆车在楼房间、离现场二十米左右的空地上停了下来。那名驾驶者显然不想被牵扯进来，却仍打开车前大灯。短短几秒钟的时间，斗殴现场被灯光照亮。有人在利特的耳畔吼道：“有人来了！快跑，快跑！”然后，他们便溜之大吉。有些人高声咒骂，有些人蹒跚跛行。不过，他们的步伐还是隐入夜色，消失无踪。

亚马蜷曲着，以婴儿在母亲腹中的姿势倒在地上许久。他不敢相信，他们已经不再对他拳打脚踢。他缓缓地依次伸展自己的四肢，确定没有骨折。他轻轻地将头摆向两侧，他的头抽痛不已。他的视线不清，但仍看见自己的队友倒在身旁的雪地上。

“波博？”

那名男孩的脸和他的手指关节一样伤痕累累。他们的敌人当中，有一两人被打得无法凭自己的力气离开，这些人一定是搀扶着彼此，狼狈不堪地逃走了。波博的一颗门牙已经被打掉，当他张开嘴巴时，一小股鲜血从那颗门牙原本的位置流出。

“你没事吧？”波博问。

“没事……”亚马呻吟着。

波博的嘴咧出一点微笑：“又来了？”

亚马哼了一声，非常费力地吼道：“又来了！”

“又来了！”波博喊着。

他们微笑着躺回地上，喘息着、颤抖着。

“为什么？你为什么要帮我？”亚马低声说。

波博将殷红的血丝吐在地上：“嗯……反正我一定挤不进赫德镇的甲级联赛代表队。可是熊镇的甲级联赛代表队明年可能烂到连我都有机会。”

亚马笑了起来。可是，他也许不该这么做的。因为直到这时，他才发现自己可能断了一根肋骨。他尖叫起来，波博纵声大笑。要不是波博的下巴疼痛不已，他可能会笑得更大声。

砰——砰——砰。

那辆停在一小段距离以外的萨博车关掉了车前大灯。车上坐着两名黑衣男子，他们迟疑了片刻。在熊镇，你总是很难知道哪些人是可信的。但是，熊镇的这些黑衣男子是在毛皮酒吧里长大的，在那里，忠诚度的重要性高于一切。他们是很暴力的，他们知道怎么恐吓别人。当某个人知道自己会被毒打一顿，却没有逃跑时，他们或许会佩服他的勇气。所以，他们最后还是下了车，走到路灯中间。他们贴向亚马，亚马通过浮肿的眼皮，斜眼看着他们。

“你们在车上啊？”他啜泣着。

两人微微点头。亚马试着坐起身来：“你们救了我们的命，谢……”

其中一人更贴近他，粗暴地说：“不要谢我们，去谢拉蒙娜。见鬼，我们还不知道我们能不能信任你呢。可是你早该在会议上闭上你的鸟嘴的，你说出了关于凯文的事情，你可是把该死的身家性命都赌上了。拉蒙娜正眼看着你，她相信你。而我们相信她。”

他递给亚马一个信封。同时，另外一个人瞪着那个小男孩，半开玩笑地说：“你最好确保自己以后能像大家预期的一样，变成顶尖的冰球选手。”

萨博车的引擎再次发动，那两名男子消失在夜色中。此时，亚马看看信封，信封里装着五张皱巴巴的一千克朗大钞。

就像其他人一样，那名身穿黑衣、驾着萨博车离开的男子知道：在熊镇，你很难知道哪些人是可信的。所以，他只能根据自己所见来判断一个人。他看见凯文的父亲来到洼地，递给亚马一笔足以支付他母亲一个月房租的钱；他看见小男孩将这笔钱扔到雪里。他看见这个小男孩在会场面对小镇民众，冒着极大的危险，却坚定不移。这天晚上，他看见小男孩知道自己即将被攻击时的反应。他没有逃跑，他只是站在那里，等候着。

这名黑衣男子不知道，这些事实能不能构成信任的基础。拉蒙娜是他在这世界上唯一真正信任的人，而他也只对她说过一次谎。当他还是个青少年时，她曾问他是否在撞球桌上找到一只遗失的皮夹，他回答“没有”，而她马上就看出他说谎。当他问她是怎么知道的时候，她用扫把手柄打了他的头一下，吼道：“笨小孩，我是一家该死的酒吧的老板！你难道还觉得，我在测谎上一点经验都没有吗？”

也许有一天，这名黑衣男子也会回想起这件事：这就是他只是好奇到底是凯文还是亚马说了实话，以及玛雅的话为何不足采信的原因。

砰——砰——砰。

赫德镇的一间排练室传来敲门声，一个男生放下手中的乐器，前去应门。班杰站在门外，拄着拐杖，手中提着冰球鞋。贝斯手开怀大笑。他们前往一座位于赫德镇冰球馆后方的小型户外溜冰场。拄着拐杖的班杰比穿上冰球鞋的贝斯手甚至更能保持身体的平衡。在溜冰场上，他俩第一次亲吻了彼此。

砰。

两名少女走过漆黑的森林。她们在一片空地上停了下来，打开各自的手电筒，以她们熟知的秘密方式握手，宣誓对彼此忠贞不贰。然后，她们举起各自的猎枪，对着湖面开出一枪又一枪。

砰。

在位于熊镇的冰球馆里，一名父亲站在中场的圆圈里，看着漆在圆圈里的熊头图案。当他还小的时候，在他第一次上溜冰课的时候，他被那头熊吓到了。

有时，他仍然会被那颗熊头吓到。

那头熊相当沉静。彼得收集完橡皮圆盘，再次举起他的冰球杆。

砰。