寄出这封信后不久，幸子就收到了雪子的回信，说是她满怀喜悦地反复读览了他们的诗画。十五那天夜里，她也在二楼独自眺望窗外的明月；读着这些诗句，去年在芦屋中秋赏月的情景宛如昨日，云云；那笔调颇有点伤感。自那以后，又暂时绝了音信。

雪子走后，幸子决定在悦子的床下敷一个睡铺，由阿春陪着她睡。过了半个月，悦子讨厌阿春了，便换上阿花。才过了半个月，她又厌烦阿花了，又让做杂活儿的阿秋来顶替。前面已经交代过，悦子不像个小孩，难以入睡，睡前总要兴奋地说二三十分钟话，而这些女佣谁也不能陪着她聊半小时，总是比悦子先睡着了。这好像是悦子焦躁的原因。她越焦躁就越睡不着，甚至半夜暴躁地跑过走廊，“吧嗒”一声拉开父母寝室的隔扇，一边哭着大声嚷嚷：

“妈妈，我怎么也睡不着！阿春真讨厌！她睡着了‘呼噜呼噜’直打鼾，讨厌！太讨厌了！我要杀死阿春！”

“你这样兴奋反而睡不着，不要勉强睡，你要这样想，睡不着没关系，去试试看。”

“可是，现在睡不着早晨就困得起不来……不是又会迟到吗？”

“嚷什么呀，那么大的声音，安静点儿！”幸子训斥着，又送她回寝室哄她睡觉。无论怎样还是睡不着，悦子哭诉着：“睡不着呀，睡不着呀！”惹得幸子大动肝火，忍不住又骂了她一顿，于是悦子更闹得昏天黑地。屋子里闹出这么大的动静，那女佣仍然呼呼大睡。

近来幸子老觉得心慌，知道该打针了而又懒得打。她心想今年又到了“缺B”的季节，家里人好像都多少有点脚气病的光景，悦子会不会是这个原因呢？幸子想到这里便用手摸摸她的胸部、把把脉，觉得有点心跳过快。第二天，尽管悦子怕痛，幸子还是强按着她注射了维生素B，以后隔日一次，连续打了四五针，结果心悸消失了，脚步也轻松了，身体也不感觉那么疲乏了，不过悦子的失眠却越发严重了。幸子本以为不必请大夫来出诊，就打电话和栉田医生商量，他建议临睡前服一片阿达林[阿达林：二乙溴乙酰脲，镇静药。]试试。但是，悦子服一片效果不大，增加剂量早晨又睡不醒。早晨幸子见她睡得正香，就让她睡下去，可是当她醒来看见枕旁的小钟，就哇的一声哭起来：“今天又要迟到了！”她大喊大叫道，“这么晚了，我不好意思去学校了！”既然如此，要是把她叫醒不让她迟到，她又说“我昨晚一会儿也没睡着”，说罢怒气冲天地把被子蒙着头又睡，再醒来时又哭着说是迟到了。

悦子对女佣的爱憎变化也很剧烈，厌烦起来什么极端的话都说得出口，动辄喊要杀这个要杀那个。而且，她正当发育时期，原来就食欲不振，自从有了这个毛病，每餐只吃一点点，还只爱吃那些老人喜好的东西，什么盐海带、冻豆腐干之类，勉强吞点儿茶泡饭。她喜欢那只母猫铃铃，每当吃饭时总把它唤到脚下，给它各种各样吃的，稍微油腻点儿的食物，大部分喂了铃铃。她还有极严重的洁癖，吃饭时，她经常呶呶不休地抱怨她的筷子被猫沾了，被苍蝇叮了，被用人的袖子碰了，要放进沸水里烫上两三回。侍候她吃饭的用人也都心照不宣，每次开饭时总是先备下一大壶热开水放在餐桌上。她特别害怕苍蝇，真让苍蝇叮着食物了自不必说，但凡看见苍蝇飞到近处，就说苍蝇叮过了而拒绝吃那东西，或者执拗地追问周围的人有没有被苍蝇叮过。还有就是，由于筷子没有夹住，哪怕食物落到刚洗过的桌布上，她也说是弄脏了而不吃。有一次，幸子带她到水道路散步，她看见路旁有一只死老鼠，蛆虫在里外蠕动。她从旁边已经走过去半里路了，好像打听什么可怕的事情似的，紧挨着幸子身边小声问：

“妈妈……我没有踩到那只死老鼠吧？……我衣裤上没有蛆虫爬吧？”

幸子大吃一惊，不由得盯着她的眼睛。她俩为了避开那只死老鼠，是从旁边四五米远的地方绕过去的，怎么也不应该产生那种错觉。

还在念小学二年级的小姑娘也会患神经衰弱吗？幸子过去并不怎么担心，还老是骂悦子。但她从死老鼠的事情上察觉到了事态的严重性，第二天就把栉田医生请来了。医生的意见是，小儿患神经衰弱症绝不少见，恐怕悦子就是患了这种病。虽然他认为并没有什么大不了的，但他还是准备介绍一位神经科医生，请他来看看，自己只治疗脚气病。他说神经科医生以西宫的辻博士为好，他会打电话请辻先生今天前来出诊的。傍晚，辻博士来了，诊察过后，又问了悦子一些问题，最后诊断为神经衰弱，并且说了一些注意事项：首先必须完全治愈脚气病；可以服用药物以增进食欲，要改正偏食的习惯；上学要随心情而定，迟到早退都无妨，但也不可停学到外地疗养，因为精神无所寄托就容易产生各种各样的妄想；不要使她兴奋，即使她说了错话也不能斥责她，必须循循善诱；等等。说完他便告辞了。

雪子不在这里的结果竟以这种形式在悦子身上表现出来，幸子很难这样断定，她也不愿意这样想。但是，对付悦子实在是很棘手的事情。她不知道怎样做好，有时甚至想哭。每逢这种时候她就想：如果是雪子在这种场合，一定会很耐心地说服悦子，使悦子听从。幸子思之再三，悦子的病不可等闲视之，事关重大，若向本家暂借雪子来住一阵，他们也不会有异议吧。即使不说借，只要写封信让雪子知道悦子的情况，她一定会不待姐夫同意就飞奔前来。但是，即使是不怎么要强的幸子，要这么做也有点难为情：不到两个月就服输了，要讨救兵，暂且再看看吧……哎，只要自己还能勉强应付下去……她就这样左思右想挨过了一些日子。

至于贞之助的态度，不用说是反对把雪子请来的。原来，吃饭时筷子用热开水消毒好几次，连掉在桌布上的食物都不肯吃，这些都是幸子和雪子教给悦子的，她们自己早就是这样做了。贞之助也曾不断提醒幸子：那些做法不妥当，会把她侍弄成神经质的懦弱的孩子。要想矫正这些习惯，首先大人得以身作则，哪怕冒点险也要吃苍蝇叮过的食物给她看看，吃了没有生病，事实会教育她的。“错就错在你们总是严格要求消毒，而不注重生活规律，最重要的是要让她过有规律的生活。”但是贞之助的主张无论如何也行不通。幸子认为，像丈夫那样身体健康、抵抗力强的人，不理解自己这样娇弱而易生病者的心情；贞之助却认为，筷子沾上细菌就染病的机会只有千分之一，如果因为害怕得病而采取那些做法，抵抗力会越来越弱。这边说，对女孩子而言，优雅的风度比有规律的生活更为重要。那边说，不对，那是陈旧的观念，哪怕在家吃饭和游戏的时间也要有规律，不能放任散漫。这边说：“你是毫无卫生观念的野蛮人！”那边回答道：“你们那种消毒方法一点也不合理！筷子用开水或茶烫一烫，也不一定就能杀死细菌，何况，在食物送到你们面前之前，天晓得它在什么地方接触过什么不洁的东西。你们误解了欧美人的卫生思想，上次那些俄国人不是毫不在乎地吃生牡蛎吗？”

本来，贞之助信奉放任主义，特别是对女孩子的教育，他历来主张都交给母亲。但是，最近随着卢沟桥事变的发展，有朝一日可能会要妇女在后方执行任务，想到这一点，贞之助便忧虑起来。今后女孩子如不锻炼得刚健一些将会懦弱无能。有一次，贞之助看见悦子和阿花玩“过家家”，悦子竟拿一管旧注射器往麦秆做的洋娃娃胳膊上打针。他想，这是多么不健康的游戏。他认为这也是幸子她们的卫生教育的余毒造成的。他一直在考虑今后更需要设法纠正。只是，关键在于悦子最听雪子的话，而雪子的做法又得到妻子的支持，如若自己干涉不当有令家庭徒生风波的危险，所以他只有静待时机。现在雪子走了，从这一点看，对于贞之助似乎是件好事。本来贞之助深切同情雪子的境遇，女儿的教育固然重要，如加干涉就不能不考虑雪子精神上所受的打击。既要使雪子离开悦子，又不使雪子产生偏见、觉得自己“碍事”了，这绝非易事。而这一次问题自然而然地解决了。贞之助成竹在胸，只要雪子不在，妻子自好对付。他对幸子说：“同情雪子的心情，我和你都是同样的。如果雪子自己说想回来，我不拒绝，但为了悦子去叫她回来，我难以赞成。的确，她照料悦子很有办法，如果请她回来，无疑暂时会有所帮助。但是依我看，悦子之所以得了神经衰弱，说远一点，也跟你和雪子的教育方法有关。因此，即使忍受一时的困难，也要趁此机会消除掉雪子对悦子的这些影响，以后再慢慢地顺其自然地改变原来的教育方法。暂时还是不要让雪子回来为好。”贞之助就这样劝阻了幸子。

到了十一月，贞之助因公出差到东京去了两三天，初次访问了涩谷的本家。孩子们已完全习惯了新的生活，东京话也讲得很好，能够在家庭和学校分别使用不同方言。辰雄夫妇和雪子也很高兴，都挽留他说：尽管屋子狭窄简陋，还是住在家里吧。可是房子实在太挤，贞之助只得住在筑地，不过碍于礼节，仍在本家住了一晚。第二天早晨，辰雄和孩子们都出去了，贞之助趁雪子上二楼去拾掇房间的空隙，对鹤子说：

“雪妹的情绪也好像稳定下来了，还行呢。”

“这个，怎么说呢，看上去像是没什么，但是……”鹤子说，“刚搬到这里的时候，雪子也高高兴兴地帮着做家务，照看孩子。现在呢，也不能说她改变了态度，不过，她老是待在楼上那间四铺席半的房间里不下来，不大见她的人影。我上楼一看，有时她坐在辉雄的桌子前面托着腮寻思，有时抽抽嗒嗒地哭泣。起初是十来天哭一次，现在却越来越频繁了。遇到这种时候，她就是下楼来了也是半天不吭声，甚至当着人面也忍不住眼泪吧嗒吧嗒往下掉。辰雄和我对待雪子都相当小心谨慎，也想不出有什么事伤了她的心。归根到底，只能说她是留恋关西的生活，无妨说是犯了乡愁病吧。为了排解忧愁，我劝她继续学茶道和书法，但她全不理会。”鹤子接着说，“由于富永姑母巧言劝导，雪子老老实实地来了，我们打心眼里高兴。但是万万没想到这竟令雪子这样痛苦、难受，如果说她住在这里痛苦得要哭，我们也还有办法可想，可是究竟为何雪子那样厌恶我们呢？”说到这里鹤子自己也哭了起来，“我们虽然有点怨雪子，但是看到她那一味愁思苦想的样子，又可怜又心疼。我也想过，既然她那么留恋关西，倒不如依了她的心愿。尽管辰雄不会同意她长期待在芦屋，不过，现在这里房子小，可以让她住到我们换了宽敞的房子为止。不行的话，哪怕让她去住上个把星期十来天，使她得到一点安慰，精神振作一点也好。哎，话虽这么说，没有个恰当的借口还是不成。反正，雪妹现在这个样子，我都不忍看下去，我们比她还难受。”

听了姐姐这番话，贞之助说：“这种情况想必使您和姐夫为难了，不过，这事幸子也有责任，实在抱歉。”他也只能说这些应酬话，至于悦子生病之事，当然只字未提了。回来以后，和幸子谈起东京的事情，幸子询问雪子的近况，他只好如实相告，把鹤子的原话一字不漏地讲给她听了。

“我也没想到雪妹会那样讨厌东京。”

“说到底，还是不喜欢和姐夫住在一起吧？”

“说不定也有这个原因。”

“对了，是想见见悦子吧？”

“总之，有各种各样的原因，雪妹这个人本来就不服东京的水土。”

幸子回忆起，雪子从小就有忍性儿，无论有什么痛苦都缄口不言，只是独自低声啼哭。此刻，她仿佛看见了妹妹倚着桌子偷声饮泣的模样。