维吉尼亚和安东尼并肩沿着小路一同走向湖边。从房间出来之后，有几分钟，两个人都没有说话。最后还是维吉尼亚咯咯一笑，打破了沉寂。

“嗨，”她说，“是不是很吓人？我现在有好多事想给你讲，也有好多事想知道，但是不知从何说起。首先，”她压低了声音，“你怎么处理的尸体？听起来好恐怖，我从来没想过自己会和犯罪扯上关系。”

“对你来说很新奇吧？”安东尼赞同地说。

“对你来说不是吗？”

“好吧，我确实从来没有处理过尸体。”

“给我讲讲。”

他又踏过了前一天夜里走过的平台。安东尼简单扼要地讲一遍始末，维吉尼亚听得入了神。

“你好聪明。”她听完之后称赞地说，“等我回到帕丁顿车站，就可以把行李箱取走了。唯一的困难就是如果有人问起你昨天傍晚在哪儿的话，你可怎么办？”

“不会的。那具尸体就算被发现，肯定也是昨天深夜或者今天早上的事了。不然的话今天早上的报纸上肯定就会有报道。你想的那些事都是侦探小说的情节，法医可没有那么神，能准确判断出死者的死亡时间。那人确切的死亡时间是模糊不清的。所以，昨晚的不在场证明才重要得多。”

“我知道，卡特汉姆侯爵都和我说了。但是那个警察厅的人已经相信你是清白的了，对吗？”

安东尼没有立刻回答。

“他看来并不像特别警觉的人。”维吉尼亚接着说。

“我不知道，”安东尼缓缓地回答，“我觉得巴特尔警长特别精明，他好像相信我是清白的，但我不太确认。他现在主要是觉得我没有明显的杀人动机。”

“明显的？”维吉尼亚叫道，“可是你有什么原因要去杀害一个素不相识的外国人呢？”

安东尼用尖锐的眼神看了她一眼。

“你以前是不是在赫索斯拉夫待过？”他问道。

“是啊，我跟着我的丈夫在那里的英国大使馆待过两年。”

“正好就是国王和王后被暗杀的前两年。你见过迈克尔·奥保罗维其亲王吗？”

“迈克尔？当然见过。一个小可怜！我记得他还让我不要介意和他身份悬殊，要我嫁给他呢。”

“真的吗？那他说你的丈夫怎么办？”

“他说可以效仿大卫和乌利亚[乌利亚是古代以色列王大卫的战士，是拔示巴的第一任丈夫。以色列王大卫曾与拔示巴通奸，并致使拔示巴怀孕。最终，乌利亚被大卫的阴谋陷害致死，而大卫则迎娶了拔示巴。]的故事。”

“那你对他的求爱是怎么回应的？”

“这个，”维吉尼亚说，“所有人做事都不得不用点外交手段。我没有直截了当地拒绝可怜的迈克尔，但他还是很受伤，知难而退了。为什么对迈克尔这么感兴趣？”

“就是想多了解一点，恕我冒昧。你应该没见到那个遇害者吧？”

“没有。文绉绉地说，他‘抵达后即回房休息’。”

“所以你也没看到尸体？”

维吉尼亚饶有兴致地看着他，摇了摇头。

“你觉得你有可能去看看吗？”

“利用高层人物的影响力，也就是卡特汉姆侯爵，我想应该可以。为什么？这算是命令吗？”

“我的天，不是的。”安东尼吃惊地说，“我会那么专横吗？其实只是这样的：斯坦尼斯劳伯爵可能就是赫索斯拉夫的迈克尔亲王。”

维吉尼亚瞪大了眼睛。

“我明白了。”她的脸上突然露出一抹迷人的笑容，“你该不会是以为，迈克尔躲到房间只是因为不想见到我吧？”

“差不多，”安东尼表示承认，“有人想阻止你到烟囱别墅来，如果我想得没错，那么原因就是因为你了解赫索斯拉夫的情形。你没发现这里只有你一个人见过迈克尔亲王吗？”

“你是说那个被杀的受害人是个冒名顶替的？”维吉尼亚突然说。

“只是我突发奇想的一种可能性。如果你能让卡特汉姆侯爵带你去看看尸体，我们就可以立刻弄明白这一点了。”

“他的被害时间是十一点四十五分，”维吉尼亚若有所思地说，“正好是那张纸条上提到的时间，整件事都太不可思议了。”

“你说这个提醒我了，那上面是你房间的窗子吗？就是会议室上面，从那边数第二个？”

“不是。我的房间在另外一边，就是伊丽沙白侧厅那边。怎么了？”

“昨晚上我以为听到枪声之后，往回走的时候，那间房里的灯亮了。”

“好奇怪！不知道那间住的是谁，但是我可以问问班德尔。他们或者也是听到了枪声吧。”

“如果这样的话，他们今天并没有站出来说这事。我听巴特尔警长说，别墅里没有人听到枪声。这是我唯一的线索，不是很可靠，但是我还是打算深究下去。”

“很奇怪，真的。”维吉尼亚思索着说。

他们走到湖边的船库，两人倚在墙边交谈。

“现在我们把整件事捋一捋吧，”安东尼说，“咱们慢悠悠地到湖上划着船说，这样警察厅、美国客人和八卦的女仆，都监听不到。”

“我听卡特汉姆侯爵和我说过一些事，”维吉尼亚说，“但是不多。你先告诉我，你到底是安东尼·凯德，还是吉米·麦格拉斯？”

于是，安东尼把早上刚刚讲过的故事又讲了一遍。但是，有点不同的是，对维吉尼亚说的话不需要改编。从六周前一直讲到他意外地认出那个“霍姆斯先生”为止。

“对了，瑞福太太，”他最后说，“我还没有谢谢你呢，刚才你不惜自己撒谎，说我是你的老朋友。”

“你本来就是我的老朋友啊，”维吉尼亚大声说，“你总不会认为我把尸体推诿给你处置，然后再见面时还假装和你只是泛泛之交吧？我可不是那种人。”她停顿一下，然后继续说，“你知道吗？有一件事让我觉得特别惊讶。原来那部回忆录有着一种我们没有预估到的神秘。”

“你说得对，”安东尼表示赞同，“有一件事，你能告诉我吗？”

“什么事？”

“昨天在庞德街我和你提到吉米·麦格拉斯这个名字的时候，你为什么好像很惊讶？你之前听说过？”

“福尔摩斯大人，我是听说过。乔治，也就是我的表兄乔治·罗麦克斯，有一天来找我，提到了一堆极其愚蠢的事情。他想让我到这儿来，迎合这个麦格拉斯的心意，想办法蛊惑他把回忆录交出来。当然，他没有这么表达。他说了一大堆英国淑女这类没用的话，但是他的意图很明显。也就是可怜的老乔治才能想出这种馊主意。后来，我多问了几句，他就开始用谎话搪塞我。其实他的话连两岁的小孩都骗不过。”

“不管怎么说，他的计划看来已经成功了。”安东尼说，“我来了，也就是他脑中的那个吉米·麦格拉斯，而且你也很合我的心意。”

“但是，对可怜的老乔治来说，没有回忆录啊！现在我有个问题要问你了。之前我说那些信不是我写的，你说你知道，你怎么知道这种事？”

“我确实知道。”安东尼笑着说，“我的心理学知识很扎实的。”

“你是说，你对我的品德很有信心，所以……”

安东尼却拼命地摇摇头。

“完全不是这样，我对你的品德一无所知。你可能有情人，也可能会给他写信。但是你肯定不会对勒索的人乖乖就范。真正写那些信的维吉尼亚·瑞福肯定吓傻了，你却一直在顽抗。”

“我很好奇那个真正的‘维吉尼亚·瑞福’是谁，我是指她在哪儿。弄得我感觉自己好像有个分身似的。”

安东尼点了一支烟。

“你知道吗？其中有一封信是从烟囱别墅寄出去的。”他最后问道。

“什么？”维吉尼亚着实吓了一跳，“什么时候的信？”

“信上没有日期，但是也很奇怪。”

“我敢确定除了我之外，没有其他的维吉尼亚·瑞福在烟囱别墅做过客，如果有的话，卡特汉姆侯爵或者班德尔一定会给我讲这个姓名的巧合。”

“嗯，太诡异了。瑞福太太，我开始深深怀疑这另外一个维吉尼亚·瑞福了。”

“她神出鬼没的。”维吉尼亚同意地说。

“异常捉摸不定。我觉得写信的人可能是故意用了你的名字。”

“但是为什么呢？”维吉尼亚大声说，“为什么要这样做？”

“这正是问题所在，要去探究的事实在太多了。”

“你觉得是谁杀了迈克尔呢？”维吉尼亚突然问起来，“红手党同志会？”

“也有可能，”安东尼说，语调中带着对他们的不满，“滥杀无辜是他们的本性。”

“那我们就开始干吧。”维吉尼亚说，“我看见卡特汉姆侯爵和班德尔在一起散步。我们要做的第一件事就是弄清楚死者到底是不是迈克尔。”

安东尼把船划到岸边。没多一会儿，他们就同卡特汉姆侯爵和他的女儿聚到一起了。

“午餐延后了。”爵爷沮丧地说。

“我猜是因为巴特尔警长破坏了厨师的心情吧。”

“班德尔，这是我的一个朋友。”维吉尼亚说，“对人家好点。”

班德尔认认真真地端详了安东尼几分钟，仿佛当他不存在似的，然后对维吉尼亚说道：“这些好看的男人，你都是在哪儿找的啊？你是怎样找到的？”她羡慕地说。

“把他送你了，”维吉尼亚慷慨地说，“我要卡特汉姆侯爵。”

她对侯爵笑笑，挽住他的胳膊。两人就一起离开了。

“你会聊天吗？”班德尔问，“还是你有一副硬脾气，不爱说话？”

“聊天？”安东尼说，“我会唠叨，会嘀咕，也会嘟囔，滔滔不绝的那种。有时候，我也会问问题。”

“譬如说，问什么呢？”

“从左数第二间房是谁住？”他一边说，一边指向那个房间。

“好奇怪的问题！”班德尔说，“你这人真好玩儿。我想想，对，那是白兰小姐的房间，就是那个法国的家庭教师。她竭力管教我的两个妹妹，德西和黛西，听起来跟歌词似的。要是再有一个孩子，我觉得就可能会叫德乐西·梅了。但是，母亲因为总是生女孩，不耐烦了。后来她死了，她以为也许会有另一个人可以为父亲生一个嗣子。”

“白兰小姐，”安东尼若有所思地说，“她来了多久了？”

“两个月，她是我们在苏格兰的时候来的。”

“哈！”安东尼说，“我嗅到了一丝背叛的气味。”

“我希望我能闻到午餐的气味，”班德尔说，“凯德先生，要不要叫上警察厅的人和我们一起吃午餐？你是个通世故的人，懂得这种事的礼数。我们家里从来没出过命案。太刺激了。只可惜今天早上你已经洗脱嫌疑了。我一直想碰到一个凶手，亲眼看看是不是和星期日日报上说的一样既和善又有魅力。哎呀，那是什么？”

班德尔口中的“那”是一辆驶向别墅的出租车，车里坐着两位乘客。一位个子很高，光头，黑胡子；另一位个子矮一点，看起来年纪也轻一点，蓄着黑色的小胡子。安东尼一眼认出那个高个子男人。他猜测真正害得他身边的女伴惊叫起来的正是这个人，而不是那辆出租车。

“如果我没猜错，”他说，“那位是我的老朋友，洛洛普赖特耶奇尔男爵。”

“什么男爵？”

“为了顺口，我叫他洛利普。他的本名太拗口了，简直让人动脉硬化。”

“今天早上电话都要被打爆了。”班德尔说，“就是男爵吧！我能预感到他下午肯定会找我，整个上午我都在应付艾萨克斯坦。管什么鬼的政治，让乔治去收拾他的烂摊子吧！凯德，对不起，我不能陪你了。我得去看看我那可怜的爸爸。”

班德尔迅速回到别墅去了。

安东尼对着她的背影瞧了几分钟，然后，若有所思地点了一支烟。这时，他忽然听到一阵偷偷摸摸的声音，那声音听起来离他很近。他正站在船库旁边，而那个声音似乎就是从拐角那里传过来的，听起来好像是有人在徒劳地试图忍住一个喷嚏。

“到底是谁躲在船库后面，”安东尼暗想，“我得去看看。”

说干就干，他一把扔掉刚刚吹灭的火柴，然后蹑手蹑脚地跑过船库的拐角。

那里，有个人正挣扎着爬起身，可见已经在地上跪了很久。他高高的个子，戴眼镜，穿着一件浅色的外套，蓄着又短又尖的黑胡子，带着点纨绔子弟的习气。年龄在三十岁到四十岁之间。总体来说，外表很体面。

“你在这里干什么？”安东尼问。

他确信那人一定不是卡特汉姆侯爵的客人。

“不好意思。”那个陌生人带着明显的外国口音说道，他的脸上挂着动人的笑容，“我想回快乐板球员客栈去，但是迷路了。先生可否告诉我怎么走？”

“当然。”安东尼说，“但是，你要知道，你不能坐船过去。”

“怎么？”那个陌生人有点茫然失措。

“我是说，”安东尼重复说，同时有意地看向船库，“你不能坐船过去。穿过院子是可以通过，而且还有点距离，可是，这里是私人宅邸，您现在是非法入侵。”

“很抱歉。”陌生人说，“我完全迷路了，我是想到这儿来问路的。”

安东尼很想指出，跪在船库后面问路未免有些奇怪吧，但他还是忍住了。他热心地拽住那个陌生人的胳膊。

“你走这条路，”他说，“就绕着湖边一直走到那条小路上，你肯定能找到的。等走到那条路上之后，向左转，就可以走到村里了。你是住在快乐板球员客栈吗？”

“是的，先生，我今天上午入住的。多谢你好心帮我指路。”

“别客气。”安东尼说，“希望你没有着凉。”

“什么？”那陌生人说。

“跪在潮湿的地上容易着凉，”安东尼解释说，“我刚才好像听到你在打喷嚏。”

“可能吧。”那人承认说。

“果然如此，”安东尼说，“但是，要打喷嚏的时候，可别强忍着。以前有位很有名的医生和我说过，那样做很危险。我倒是不记得有什么危害了，好像是压抑中枢神经或者导致血管硬化之类的。反正，以后别那么干了。早安！”

“早安，也再次感谢你为我指路。”

“第二个乡村客栈来的可疑陌生人了，”安东尼看着那人离开的背影，心里暗想，“对这个人我也心里没谱，看模样像个旅行在外的法国商人。我看他不大像是红手党的同志。他该不会是赫索斯拉夫乱世中的第三个政党吧？第二间窗户里住的正是那个法国家庭教师，而现在又来了一个神秘的法国人，鬼鬼祟祟地偷听。我敢说这里面一定有文章。”

安东尼一边思索，一边走回别墅。和卡特汉姆侯爵在走廊里走了个迎面，他身边还跟着两位新来的客人，一副闷闷不乐的样子。看见安东尼，他的神情明快了一点。

“你在这儿呢。”他说道，“安东尼·凯德先生，给你介绍—下，这位是男爵……唔……唔……和安卓西上尉。”

那位男爵目不转睛地盯着安东尼，脸上的狐疑愈来愈浓重。

“凯德先生？”他生硬地说，“我想不是吧？”

“男爵，请借一步说话。”安东尼说道，“我会将一切解释清楚。”

男爵鞠了一躬，于是另外两个人便一同走下平台。

“男爵，”安东尼说，“首先我必须请求您的宽恕，我滥用了英国绅士的荣誉，用一个假名来到这个国家。同您会面时，我自称为詹姆斯·麦格拉斯先生。但是您应该明白，这样的欺骗无关痛痒。您一定对莎士比亚的作品了然于心，他也曾经说过玫瑰的术语无关紧要，对吧？现在就是一样的状况，您希望见到的只是那个拥有回忆录的人，而我恰恰就是那个人。而且您也很明白，现在那份回忆录已经不在我手里了。巧妙的把戏啊，真是非常巧妙。是谁想到的主意呢？是您还是您的首长？”

“这是亲王自己的主意。而且，他不允许别人插手，坚决要自己执行。”

“他干得很漂亮，”安东尼赞许地说，“我一直以为他就是个英国人。”

“亲王受过一位英国老师的教导。这是赫索斯拉夫的惯例。”男爵解释说。

“他对付文稿的手法，就是职业惯窃也不过如此。”安东尼说，“恕我冒昧，请问，那些文稿现在怎么样了？”

“君子协定，不可告诉别人。”男爵说。

“男爵，您言重了。”安东尼咕哝着说，“我一辈子被称为君子的次数都没有最近这四十八小时多。”

“我可以告诉你的是，我猜那个东西已经被烧掉了。”

“这只是您的猜测，并没有确实的依据，我说得对吗？”

“亲王一直自己保留着那份文稿。他的目的就是看过之后，便付之一炬。”

“我明白。”安东尼说，“不过，那份文稿可不是用半个小时就能读完的通俗文学。”

“我的首长已经为国捐躯，在他的遗物中并未发现文稿。很明显，就是已经烧掉了。”

“嗯！”安东尼说，“说不准。”

他沉默了一两分钟，然后接着说道：“男爵，我问这些问题是因为我自己牵连在这起命案之中，这个，您应该已经知道了。我必须得自证清白，才能洗脱嫌疑。”

“当然，”男爵说，“为了你的名誉，应该如此。”

“可不，”安东尼说，“您说得太对了，可现在我还不得章法。接着说，只有找到真凶我才能洗脱嫌疑，所以我必须得了解所有事实。这份文稿至关重要，我觉得凶手作案的动机可能就是为了得到文稿。男爵，请您告诉我，这个想法牵强吗？”

男爵迟疑了片刻，最后小心翼翼地问道：“你看过那份文稿吗？”

“我想，我的问题已经有答案了。”安东尼微笑着说。

“现在，男爵，还有一件事。我明确地告知您，我仍然打算下周三，也就是十月十三日，把文稿交给出版社。”

男爵目不转睛地看着他。

“文稿可不在你手里。”

“我说的是下周三。今天是周五，我还有五天时间拿回文稿。”

“如果文稿已经烧了呢？”

“我并不这么认为，而且我有充足的理由。”

他们一边说着，一边绕过平台的拐角。一个高大的身影朝着他们走过来，安东尼饶有兴致地看着对方，他从来没见过高大的赫尔曼·艾萨克斯坦先生。

“哎，男爵，”艾萨克斯坦一边挥着点着的雪茄，一边说，“这事太糟了，非常糟。”

“老朋友，艾萨克斯坦先生，确实是！”男爵说，“我们庄严的别墅如今已成为废墟了。”

安东尼机智地趁机脱身，留下两人继续伤春悲秋，转身沿着平台往回走。

突然，他停下脚步。远处，从紫杉篱笆中心，一缕烟盘旋升起。

“篱笆的中心肯定是片空地，”安东尼心想，“我以前听到过这样的事。”

他迅速地左右张望。卡特汉姆侯爵正和安卓西上尉在走廊的另一头，背对着他。

安东尼弯下身，从紫杉丛中间钻进去。

他猜得很对。那个紫杉篱笆实际上并不是一片，而是两片，中间由一条狭窄的小路分开。

入口大约在路中央，在房屋的侧面。这并不是什么神秘的事，但是，几乎没人会想到里面有条小路，因为紫杉篱笆从前边看起来并无异样。

安东尼沿着那条窄狭的小路望下去。大约在半路，一个人正仰靠在柳条椅上，椅子的扶手上放着一支抽了一半的雪茄，那位先生看来已经睡着了。

“啊！”安东尼暗想，“原来，海勒姆·费希先生喜欢待在树荫里。”