户籍上我和三津虽然是兄妹，但却并没有真正的血缘关系。在我八岁那年，在邻县的小镇上做木材批发生意的父亲又娶了一个叫结的女人，还在襁褓中的三津就是结带到我们家来的。我母亲在我两岁时患传染病去世，那以后起，我就是靠父亲一手拉扯大的。

而我的继母结和三津之间也没有血缘关系。三津的亲生父亲是一个从事高空作业的建筑工匠，夫妻俩不知因为何事连夜远走他乡，只丢下一个刚出生不久的女儿。结当时和这对夫妻同住在一栋工房，就把这个女婴抱回来自己养。这个女孩就是三津。

我父亲是镇上颇有名望的好心人，他一点也不嫌弃结带过来的弃婴，不但为她入了户籍，还反复地交代我，要把她当做自己的亲妹妹来好好对待。

也许三津自小就本能地感悟到自己和这个家没有血缘关系，从不在父母面前撒娇耍赖。但不知为什么，唯独对我这个哥哥特别亲近。打她尚未记事起，三津一听见我的声音，不管哭得多凶都会停止，拼命挣开继母的手向我扑来。我虽然当时还小，总感觉三津的笑脸背后，似乎总是隐藏着一份孤独，因此心里老是十分不忍，经常偷偷背着她到河边走走。要是哪位邻居的孩子看她的眼神不对，我都会抄起竹竿冲上去和他拼命。

我们家虽然经历各异，但如果一直平平安安地过下去，也算是非常温馨幸福的一个家。然而，我十三岁那年发生的一件突然变故，完全改变了这一切。

当时，父亲店里雇了一个叫仙次郎的工头，此人不但嗜酒，还常和一些不三不四的人来往。父亲早就规劝过他，但他始终不改。直到有一天，仙次郎乘父亲喝醉了酒，对他下了毒手，残忍地把他推到河里活活淹死。起因竟是仙次郎一直暗暗打我继母结的主意，虽然她当时四十出头了，但还算是镇上数得着的美人。

警察只把此案当做意外事故处理。直到父亲死后的第七天，事情才有了变化。那天晚上，仙次郎偷偷摸进了继母的房间欲行不轨，遭到继母的奋力反抗。也许是他为了吓唬继母，竟亲口说出了杀害我父亲的真相。

看到杀害亲夫的恶棍又玷污了自己的身子，继母悲愤之下留下一份遗书，便在父亲一周忌的这天晚上，到父亲落水的地方投河自尽了。

根据继母的遗书，警察很快抓获了凶手。当时的报纸曾连篇累牍地报道此事，使那家伙万恶不赦的行径众人皆知。我无法忘记把仙次郎押送监狱时的一幕，小镇上人潮汹涌，群情激愤，人们纷纷咒骂着他，拿起石头砸向那个恶棍。

至今我依然认为，不管那个歹徒受到怎样的惩处，也无法弥补对我造成的巨大伤害。

刚过了父母的七日忌，早就觊觎我们家产的叔叔一家就迫不及待地跳出来，以供养我读完大学为条件，强行接管了父母的木材店。以后的好几年里，我和三津只能低头龟缩在被搬一空的屋角，互相安慰着，看着别人的脸色过日子。不久，三津就被叔叔从我身边拉走，不知给送到了哪里。叔叔还冠冕堂皇地说，是怕外人脏了我们村井家高贵的血统。

那时我正好外出参加大学的入学考试，等我回来已经不见了三津的踪影。我找遍了所有的亲戚家，四处打听她的下落，才知道三津已经被一个远房亲戚领走。找到那家才知道，买了她的正是她亲生父亲的远房姐妹。这个蛮不讲理的女人根本不让我踏进家门一步，也不肯让三津从那张破烂的屏风后出来见我一面，就恶狠狠地把我轰出门外。在我绝望的“三津！三津”的呼喊声里，我只见到灯光投射在地上的三津羸弱的身影。

考上这所帝国大学后，我几乎还每天都上她那位亲戚家里去。可能因为这个贪心的女人收过我叔叔给的钱，她始终不肯告诉我三津的下落。不久，那女人又不知把家搬到了哪里，三津的这点线索就完全断了。

就这么两边都苦苦寻找了五年。可是谁也没想到我们竟然离得这么近，能在茫茫人海里意外重逢，只能说是冥冥中的天意。

“人的命运真是不可思议！”

打那天见面以后，三津每天都要抽空到挽舟町的住处来看我，经常感叹我们的遭遇。

她来的时候总是没有化妆，一件粗布的和服紧紧地裹着身体。已经全然没有了那天的扭捏。我也推开自己正忙的事，放下那篇明春要交的论文，和三津聊起了许多往事。

难以置信的是，相隔五年，我们之间的亲情一点也没有改变。我真想让三津搬过来跟我一起生活，以弥补我对她的歉疚之意。但是看来她想当艺妓的主意已决，也只好由着她去。

“俺们那儿的玉弥姐对俺可真好，像妈妈一样疼俺。哥你不懂，要说当艺妓，也有不少像玉弥姐那样光靠卖艺的，所以也不是什么丢人的职业。不过……”

说到这里，三津低头偷偷瞧着我。我知道她是在担心我将来成了学者，会不会因为有这么个艺妓妹妹而被人看不起。

“放心，这算不了什么大事。桐原教授，就是那个有重大研究发现，常上报纸的那位国外都有名的大学者，哥哥我还有那天晚上一起找你的水泽就是跟着他搞研究的。师母死后老师就跟女儿一起过，还不是跟一个艺妓打得火热？老师对这些事都看得开，这些事情他还经常跟我们说呢。”

我感觉三津在努力争取成为本领出众的艺妓。同时，多少也怕给我这个没有血缘关系的哥哥再添什么事。说起来我这个妹妹还真是个犟性子。小时候个子虽小，身上却有一股不服输的心气。有一次带她到山里玩迷了路，我害怕得在路边大哭，她却反倒没掉一滴眼泪。最后还是她带我找到了回家的路。她从小就这么坚强。听她话里的意思，甚至还怕我不肯吃苦，将来混不出人样。我虽然没有直接问过三津，但是想必叔叔把她送给人时，已经将她的身世告诉过她了。

不过，这个时候回头再说这些有点不合时宜。我开玩笑地告诉她：“喂，三津，咱们还跟从前一样，你有什么事都来找哥帮忙，什么时候都别客气。”

三津听罢十分高兴：“天天能见到哥哥，那边还有个玉弥姐像妈妈一样疼俺，俺真是幸福死了。”

有两三回，我跟三津正聊着天，水泽推门进来了。

三津小时候在信州那家温泉旅馆干过，正巧水泽又是信州出身，他们俩因此聊得也很投机。好几次我发现俩人高声说笑着，像是忘了我这个哥哥就在旁边。

我发现，水泽有时说着说着会突然停下来，两眼直呆呆地盯着三津。而三津也会在水泽走后突然跟我说：“水泽长得真俊，跟演员似的。”或者有心无心地提起水泽：“哥，你跟水泽比谁的功课好？”总之，我怎么也没法相信，在他们爽朗的笑声背后，竟然隐藏着许多感情急剧升温的秘密。