当天夜里，琴岛第一场雪落下来。

细密雪粒铺在红色屋顶，落在翠色雪松，在曲折崎岖的波螺油子上洒下一层糖霜。

无人知晓的浮峰角落，瘦骨嶙峋的三花猫正呜咽着徘徊，四处闻嗅翻找，身子一闪，消失在废弃的小屋之后。

众人相聚欢庆的时候，新年的喜悦遗忘了安合里这条老街。

于老街而言，朝阳不是新生，不过是另一个辛苦谋生的清晨。

一栋栋低矮的土楼此刻静寂无声，疲惫的居民们暂时忘记了白菜土豆、鱿鱼黄花、发面和馅、油条馅饼等活计，在酣眠之中收获了短暂的平静。

可是 601 户的吴细妹睡不着。

白天哭了太多次，眼眶红肿，眼球酸涩涨得厉害。

然而只要她一合眼，眼前就是曹小军倒在血泊里的样子。

如此惊醒几次，她彻底不敢睡了，瞪着天花板发愣，任凭太阳穴的肌肉拧着弯的疼。

脚底的暖水袋早就冷了，棉被铁板似的压得胸口发闷。

吴细妹翻了个身，床板咯吱作响，她瞬间停下动作，支棱起耳朵细听。

帘子另一侧传来儿子的呼吸声，略带鼻音，沉重迟缓，她这才缓慢僵硬地重新躺下。

床头柜上的闹钟滴答走着，四点零二分，怕是还得生挨几个小时才能等到天亮。

她右手枕在耳下侧身躺着，看橙色街灯映在窗帘上，形成一束束光晕。

不知他现在身在何处，吃没吃上一碗热饭，天下雪了，不知衣服够不够保暖。

忽然间，她无声且迅速地半撑起身体，瞪大眼睛，目光锁住走廊的方向。

咔嚓。

细微的声响即便在深夜也微不可闻。

可她知道自己没有听错，确实有人在拨弄门锁。

备用钥匙就压在地垫下面，小军出事以后还没来得及收回来。

想到这里，吴细妹不顾自己只穿着内衣，两三步就奔下了床，冲过去反锁屋门，瘦削的肩膀抵住门板。她这才发现自己的身体失去控制，牙齿打颤，膝盖哆嗦个不停。

咔嚓咔嚓，扭钥匙的声响还在继续。

几下试探之后，门外终于陷入静寂。

声控灯没有亮，从猫眼望去，逼仄的走廊一片漆黑。

几秒钟后，黑暗中响起了敲门声。

“谁？”

“开门，我。”

是那个令她牵肠挂肚的声音。

她手忙脚乱地打开门锁，将男人一把拽进屋里。两条细胳膊四处摸索，确认眼前人平安无事后才紧紧箍住，在黑暗中啜泣起来。

男人弓着瘦削的脊背，轻轻拂着她睡得有些毛糙的额发。

两人的身体都在不住地颤抖。

这个熟悉的男人如今沾染了陌生气息，那是血液，泥土和松枝的味道。他身上裹挟的冰冷空气让她清醒了过来，她将他拉进厕所隔间，擦洗起他脸上沾染的血迹。

“不要命了，现在警察到处找你，怎么还敢来？”

“出了点意外，”毛巾扯痛了男人左脸的伤口，“别担心，我能应付过去，就是最近没法见面了。”

“衣服脱了，”吴细妹熟练地扒下男人身上的脏衣服，“这几天变天了，你穿厚点，这不比家乡，冬天冷得很呢。”

男人点点头，点上烟深吸一口，半晌才讷讷开口。

“没多说吧？”

“没，都是按你嘱咐我的。”

“警察信了？”

吴细妹搓毛巾的动作慢了下来。

“我也不知道，我不敢看他们。”

狭小的卫生间陷入死寂，热气蒙住镜子。

吴细妹抬起头，却发现再也看不清男人的脸，她重新低下头去，看水龙头上的锈，看手里渐渐消失的肥皂沫，看水珠一滴一滴地缓慢下坠，最终碎在红色塑料盆里。

“警察太快了，比我预料得要快，”他在洗手盆上摁熄烟头，将烟蒂小心装进口袋，“我今晚差一点就跑不脱了。”

“因为楼下的水管子堵了，我怕瞒不过去，也就顺势提前说了。”

又是沉默。

吴细妹突然低声哭起来，“我很害怕，警察那么聪明，咱的计划不一定能行——”

“嘘，别吵醒天保。”

“非得这样么？”她挣开他的手，“我们为什么要偷偷摸摸的？我们本来就是一对，咱可以去其他地方堂堂正正地活。”

“非这样不可，你知道的，我们逃不掉的，不是他，就是你我，事到如今，必须得死一个。”

“我一直做噩梦，怕警察抓你，怕他们看透我撒谎，我还经常梦见他又回来了——”

“他不会再回来了，我亲手了结的他，我保证，他不会回来的，就是索命，也是来找我。”

他把她拥在怀里，摩挲她的背，直到抽噎一点点停止。

“还记得咱俩是怎么一步步过来的么？那么难咱都撑过来了，会好的，我保证都会好的。等这案子风头过了，咱就离开这，去个没人认识的地方，堂堂正正地活。”

她脑袋抵在他前胸，手指死死抠住他背上的皮肉。

“听我说，”他捧着她的脸，“要是警察真抓住我了，就都推到我身上。”

“我不！”

“就当是为了天保，”他的泪滴在她脸上，“孩子不能没有妈。”

“我——”

厕所门外兀自响起敲门声。

她瞪大眼睛望向男人，男人紧贴在门后，比了个嘘。

敲门声越来越响。

“阿妈，我要撒尿。”

儿子的声音在外面响起。

“你等会，”吴细妹强压下哽咽，“我在用。”

“我憋不住了，快点你快点。”

“你去困，困着就不憋了。”

“阿妈，你哭了吗？”曹天保在外面晃着门，“你是躲在里面哭吗？”

“困你觉，”她吸了吸鼻子，“别管别的。”

停了一会，又响起敲门声，只是这次更加轻柔。

“阿妈，阿爸没了，你还有我。”

他的声音尚未脱离稚气。

“我以后好好治病，再也不偷偷藏药了，我保证，不像阿爸一样消失。”

她不敢抬眼看身边的男人，只觉得眼前的世界跟着眼泪一起摇摇欲坠，砸到地上碎成了粉末。

曹天保重新睡沉后，他蹑手蹑脚地离开。

东方呈现灰白色，再过半小时，天就亮了。

他带着吴细妹准备的钱和食物，快步溜下楼梯，眼看着就能拐出大院，一声自行车的急刹后，跟对面的人撞了个满怀。

李清福夜班输了一宿的牌，原本就憋着一肚子邪火，他从地上爬起来一把薅住对面人的衣领，却隔着风雪看清了那人脸上的疤。

“欸？你？”

来不及说完，黑影一闪，李清福失去重心，后脑勺重重撞在地面。

男人翻身骑上去，攥住他的头发，一下一下撞击凝着薄冰的石头路。直到身下的人不再挣扎，直到李清福再也没机会说出后半句话。

死人是不会告密的。

他喘着粗气爬起来，掸掸膝上的冰末，头也不回地消失在破晓时分。

雪仍在下。

一片一片，层层叠叠，落在院子中间李清福逐渐僵硬的躯干上，落在他脑后泛着热气的赤血上，落在他不再眨动的睫毛与瞳仁。

血与雪的边缘，渐渐结成一层冰。

在同一个雪夜，浮峰山那只饿疯了的野猫终于在柿子树下发现了奇迹。

那是一个在雪夜赤裸着身子的男人，扭曲的四肢蜷缩在狭小的木箱之中。

雪花填平了他凹陷的脑袋，失神的眼睛蒙着一层灰，冲向光秃秃的柿子树。

三花猫转了两个圈后，试探性地扑咬，男人没有任何反抗，坦然接受即将到来的命运。

它终于按捺不住，舔舐着干涸的血迹，细小尖牙插进他的眼眶，贪婪地撕咬，吞咽，发出呜噜呜噜餍足的声音。

山风呼啸，它已不再害怕，它知道自己又能活过这个冬天。

是的，一个死了，另一个就能活了。