火车颠簸向前，曹小军与吴细妹相对而坐，中间隔着窗。

二人同时望向窗外，谁也没言语。

连绵群山渐渐远去，取而代之的是一望无际的平原。再也不见遮天蔽日的浓绿，车窗框起一帧帧的云阔天低，稀稀拉拉的蓬草，沿着铁轨蔓延。

他们不知身在何方，也不知未来又将去向何处，不可预测的余生，逃亡是唯一的确定。

风有些烈，吴细妹轻声咳嗽，曹小军扭头去看她。她垂着眼，只顾去拧那水杯的盖子，太紧，转不开。

“给我。”他伸出手。

她并没给他，而是将杯悄悄放到桌板上，向前一推。他拧开后，也放回桌板，向她推回，重又转头望向窗外。

二人视线在车窗玻璃上交汇，同样疲惫倦怠的面庞，同样惊恐惶惑的眼。

要如何联结两个本不想干的人？

也许是爱，也许是恨，也许是共有的利益，也许是同一份恐惧。

那一夜像是一场噩梦，曹小军回过神来，倪向东已经倒在血泊之中，大口喘息。

他环住他，慌乱摸索，想要堵住奔涌的血水，倪向东乜斜着他，抬起只血淋淋的手，挣扎着去扼他的喉。

那只手一点点滑下去，倪向东也一寸寸软下去，可眼中满溢着怨毒，流出血泪。

“我，不会放过你们——”他咬着牙诅咒，“总有一天……总有一天……”

“莫要听。”

吴细妹蹲下来，轻柔地拔出小军手里的刀。

“不过是死人的疯话。”

同样轻柔地，直插进倪向东腹中。

“他不死，咱俩都活不成，没法子。”

她悠悠叹口气，又是一刀，地上的倪向东双目紧闭，没了声息。

“在他之前，睡男人和杀男人，我都不是第一回了。”

吴细妹回头望他，像是寻求宽恕一般，含着泪微笑，卑微，讨好，惯有的顺从，只是苍白的面颊，尚溅着东子的血。

曹小军立在那，也没了声息。

并不是憎恶细妹的残忍，只是他同样也是罪人，手上亦染着兄弟的血，一个恶人要如何赦免另一个恶人，同样身背冤孽，他连宽恕的资格都没有。

如水月夜，他们将他埋在荒山，之后便一路北逃。

对外只说跟东子一起，三人是去了外地打工。

已过了五六个城镇，二人似有默契一般，每到一个地方，他买票，她望风，没有一句多余的话，谁也没再提起那晚上的事。

只是，鸭肫难剥，人心难测。皮囊之下，谁也不知对方心里怎么想自己。

他们是同谋，是帮凶，可也是彼此罪孽的起因与见证。

曹小军不知该如何面对吴细妹，就像吴细妹也不知要怎样理解曹小军，二人各自揣摩，一瞬觉得至亲，一瞬又觉得至疏，就这么一路随火车颠簸着，任杂念与思绪飘零。

如今，他们已跨越了三个省，今日也到了最后一程。他们没有制定更远的出路，也许车一停，便是分道扬镳。

曹小军憋了一肚子的话要讲，可终又是什么都没说出来。火车到站，他起身帮她拿下行李，她点点头，算是道谢，也没有开口。

二人一前一后地出站，似是陌路一般，穿行在熙攘热闹的人海。

路过接站揽客的人群，拐进僻静小巷，寻了家老旧的拉面店。

最后的午饭，同样是寂静无声，两人各自盯着面前的碗，吸溜，吞咽。

及着吃完了饭，曹小军又领着她向前走了一段，忽地停住了脚。

“你走吧，这事跟你没关系。”

一贯的平静，他甚至没看她。

“要是出事了，我担着，绝不拖累你。”

吴细妹脸一红，似要争辩，曹小军没理，自顾自往前走。

时值午后，正是最热的时段，他走着走着，却发现柏油路上有两道影。

“你怎么——”

吴细妹站在日头底下，朝肩头挽了挽行李袋。

“只许你走，不许我跟？”

曹小军困惑，挠挠头，他搞不懂她的意思，不知她是生气，还是在暗示什么。

“你不能跟我，”他结结巴巴，“我，我杀过人——”

一抬头，却正撞上她的苦笑。

他懂她的意思。

“一起吧，路那么长，”她望着他，“两个人，总归有个照应。”

曹小军和吴细妹打小都是苦水里泡大的，闲不住的脾气。

虽说手头还有些余钱，但一落脚就各自寻了份合适的活计，眼下也算得上温饱无忧。

他们租了套老房子，却仍像旧时一样，一道帘子，隔出两个空间。

曾经二人间阻着另一个男人，如今则碍着一道冤魂，想越过，总是难。

当然了，人世的事情，本就没几桩是能轻易翻篇的。

她时常噩梦，在深夜尖叫，他赤脚跳下床，也并不刻意靠近，只隔着帘子轻声唤她，待她醒来，情绪随呼吸平稳，再用口哨吹起家乡的小调，直到她重新响起轻鼾，直到东方泛白。

日子一天天过去，她的肚皮也一日日涨大了起来。

邻人总以为他们是一对恩爱夫妻，两人由着他们误会，并不多言什么，一起去菜市场买菜，也会在傍晚时分，相互搀扶着，在林间散步遛弯。

曹小军花了两个多月的工钱，买了一堆小孩子用的零碎，奶粉，尿布，婴儿床，吴细妹蹙眉让他不要乱花，他也不辩，只嘿嘿笑，口里不住说着便宜便宜。

他也在旧书摊淘了几本菜谱，变着花样给她煲汤滋补。

奈何识的字不多，常常只能看着图，边猜边烹，煮出的味道一言难尽。吴细妹却也从不说什么，端过碗，一勺勺喝进嘴里，面上是平静满足的笑，咂咂嘴，不住的夸赞。

没多久，孩子落了地。

二人感慨着自己命不好，所以将希冀安托在男婴身上，给他取名天保，妄图从上苍那里求得一丝怜悯，只求平安长大。

小军扶着婴儿床，粗糙的手指，逗弄着柔软的婴孩。

“倪天保，笑一个，倪天保——”

“哪个说姓倪的？”吴细妹抱起孩子，在怀中轻轻颠着。

“那——”他眨眨眼，“姓吴？这吴天保听上去，不对头哇——”

“曹天保，”吴细妹不看他，只歪头逗弄襁褓里的孩子，“我们叫曹天保，对不对呀？”

孩子咯咯笑起来，肉乎乎的小脸，挤作一团。

曹小军一怔，也跟着嘿嘿笑，笑红了脸，笑出了泪。

一出月子，两人就扯了证。

吴细妹终于得偿所愿，寻到了值得依托的男人，获得了相夫教子的安稳，而曹小军身边也有了伴，不再是孤身一人。

兜兜转转一大圈，两人似是忘记了过往的血污，真心实意地过起寻常夫妻的日子。

可是命运没忘，倪向东不散的阴魂没忘。

他总是在午夜的噩梦中回来，背着身，悬在他们的床头，阴险地笑。

“总有一天，总有一天。”

梦境中的倪向东，每每出现，都是背着身诡笑，却似乎一日日地靠近。

“总有一天，总有一天。”

曹小军自梦魇中惊醒，身边是同样双目圆睁的吴细妹。

“做梦了？”

“嗯。”

“枕头翻过来睡吧。”

“嗯。”

二人各自翻身，背对背靠着，却想着同一个问题。

他说的总有一天，到底是哪一天。

天保长到三岁的时候，一日二人抱着孩子，在广场上游玩，老远看到一个男人，笑着迎了上来。

夫妻俩心底咯噔，没想到竟在这里遇见了曾经一起混的兄弟。

“诶？你俩一起了？”那人熟识般拍拍曹小军，又冲吴细妹䀹䀹眼。

“唔。”曹小军低声敷衍。

男人牵起天保的小手，上下打量，揶揄的笑。

“这孩子叫什么？”

“曹天保。”

“哦？”那人咧咧嘴，似是玩味一般，“曹天保，我是你李叔叔，跟你爸妈可是老朋友呐。”

他转脸又看吴细妹。

“东子呢？还跟你们一起？”

“不知道，”吴细妹瞥了眼曹小军，“我们离开定安没多久就分开了，再也没见。”

“奇怪了哩，家乡弟兄都说联系不上东子，我还以为你俩准知道呢。”

本是一句客套，在二人听来却像是威胁。

“对了，如今哪里住？”男人自己跳跃了话题，“有空常聚聚哇？”

吴细妹笑着报了个假地址，二人带着孩子，匆匆离去。

第二天，他们便打点行李，给房东多付了半月的租子，悄声搬走了。

一家三口继续往北，每每遇见熟人，便搬一次家。

他们过了淮河，车窗外的景致愈发陌生。

可越是这样，心底便越觉得稳当，似是将倪向东的咒怨，一并留在了遥远的南方。

他们最终落在了琴岛，不敢再动，因为天保的身子撑不住了。

男孩的幼年是在颠沛中完成的，没有熟悉的伙伴，没有长久的回忆，列车的轰鸣是他最好的安眠曲。

长到六岁的时候，他时常高烧不退，窝在吴细妹肩头，一日日的昏睡。

开始他们只当是太过疲惫，或是感染风寒，小孩子身子弱，吓一跳也是容易生病的。

可慢慢就发觉了不对劲，饭不吃，水不喝，只是没日没夜的睡。

曹小军带着往医院跑，大把大把花钱，一整套体检做下来，也查不出个原因。后来有专家说，怀疑是某种罕见病，可以维持，却需要高昂的医药费。

那日，他看着细妹蹲在医院走廊上抹泪，忽地想起了死去的妹子。

若她还活着，如今也该出嫁了吧？

阿妈难产，只留下个女娃。可是阿爸后娶的女人容不得他们，趁阿爸不在家，不给饭吃，非打即骂。他嘴笨，不会告状，更何况说了，阿爸也不信。

再后来，妹妹病死了，他知道，是那女人瞒着阿爸，不让医生来瞧。

他揍了女人的崽，阿爸把他扔出家门，是阿公收留了他。

再后来，阿公也病死了。

在年幼的他理解死亡之前，他只知道，他没有家了，他没有家人可失去了。

而如今，吴细妹和曹天保，就是他自己选的家人。

31 岁的曹小军，一夜白头。

他一包接一包的抽，咬着牙给自己鼓劲。

他已不是当年那个无助的孩童，如今他有力气，有胆识，有劲头，他会兜住命运的巴掌，将爱的人牢牢护在身后。

他碾灭烟头，暗自发誓，来之不易的家人，他曹小军就算豁出命去，也要留在身边。

老天爷，要收就先收走他的命。

他打三四份工，他每天啃馒头喝白水，他一分钱掰成几掰花。

好在天保也渐渐稳了下来，能走动能出门，也上了小学。虽说留了一级，可终是交到了同龄的朋友，而不是天天在病房对着吊瓶发呆。

工地上过劳的生活让曹小军无梦可做，他忘记了死去的倪向东，只想着尚活着的曹天保。

某一天，他正在搬砖，听见身后一声朦胧的喊叫。

“倪向东。”

他愣住，起身环顾，只见工友们各忙各的，四下嘈杂一片。

自嘲的笑笑，青天白日的，莫不是见了鬼。

刚弯下腰，又是一声，只是更加清晰。

“倪向东，这边。”

这一次，呼唤有了回应。

“来了。”

他懵在原地，看着工头领着那人走来，远远的，逆着光，看不真切。

却是同样的瘦高，同样微弓的背，同样撇着八字步。

曹小军在烈日下面冒起了汗，耳畔是梦魇里的狞笑。

总有一天。

总有一天。

那人一步步靠近，行过他身边，似是无意，乜了他一眼。

扭曲虬结的伤疤，歪斜的眉眼，再下面，是熟悉的刮骨脸，薄片子嘴。

曹小军通体恶寒，起了一身鸡皮疙瘩，脑仁嗡嗡作响。

总有一天。

总有一天。

工头边走边介绍着什么，那人应和着，却偷着回过头来，盯住他，笑。

曹小军明白，那一天，终于到了。

他回来了。

倪向东自地狱，重又回到了人间。