哭岛是座荒芜的小岛，与琴岛隔着一汪海，也隔着一个时代。

三四十年前，造船厂的成立让这座海岛短暂的人丁兴旺过，而随着船厂的搬迁，曾随之而来的丰茂与繁盛也一并去了，厂房搬空，人员撤离，如今只留下一栋栋破败的屋舍，被山中野物占去做了窝。

被人遗忘的船体烂在了岸上，庞大残缺，似是岁月蜕下的沉重的壳。

徐庆利立在船台，隔海远眺对岸琴岛上的灯火，像是遥望着人间。

背后是绵亘不绝的夜，岛上无人，无灯，只有起伏的山，遮天的树，永无休止的悲鸣——小岛地貌奇特，海风拂过时会发出诡异的声响，似婴孩啼哭，似鸟兽哀嚎，因这不舍昼夜的哭声，得了个哭岛的名字。

人人都说不祥，而徐庆利却在这自然的啜泣中寻得了安慰，听着夜色中的呜咽，会觉得悲哀的不止是自己。

曹天保蹲在他旁边，一手捏着零食，一手攥着奥特曼，鼻头冻得通红。

“倪叔叔，什么在哭？”

“不怕，”他温柔地抚着男孩头顶，恰似往昔一般，“只是风。”

孩子似懂非懂的点头，衣袖抹去鼻涕。

“阿爸阿妈到底什么时候来呀？”

“快来了，”他瞄了眼时间，“就快来了。”

哭岛与琴岛由一条狭长的穿海隧道相连，搭车左不过 40 分钟，眼下已经快到约定的一小时，他们势必已经到了，也许就藏在某处，在暗中窥探着他。

徐庆利视线扫过船壳，厂房，航吊，灌木丛，扫过一切可以容人藏身的黑暗，最终又落回了曹天保的身上。

若他们没来呢？

他问自己，如果他们不肯现身，他又要如何处理这个孩子？

真的决定了吗？

男孩零食扔在一旁，捏着两个奥特曼对打，嘴里不知在念叨些什么。

拐带天保出来，比他想象的更加简单，甚至无需动用暴力。

这个男孩跟他亲密，他是他眼中和蔼有趣的倪叔叔。

过往三年他帮他讲的功课，喂的吃食，偷着买给他的小玩具，都帮他赢得了这个孩子的信任，所以当徐庆利突然出现在烂尾楼空房间的时候，曹天保没有惊讶，而是蹦跳地抱住他，用脑袋蹭他的肚子，嚷着好久没见他了。

“阿爸失踪后，倪叔叔也不来了，现在阿爸回来了，叔叔也回来了，真好。”

“是啊，都回来了，”他拍拍孩子的脑袋，将刀背在身后，“真好。”

“是阿爸阿妈让你来接我的吗？”他跑回床上，飞快往书包里塞着什么，“阿妈出门前让我赶紧收拾，说今晚就走，你瞧，我都收好了，马上可以走。”

男孩得意地晃了晃手中的书包，“自己收的呢。”

他仰着脸冲他笑，像是在等待他的夸奖。

徐庆利也笑，多么乖巧懂事的孩子，连理由都帮他想好了。他拉住他，快步朝外走，“是啊，阿爸等很久了，你快跟我去找他。”

他带着曹天保先去了工地。眼下饵有了，陷阱里的刀自然也得准备妥当。布局的人是他，他势必要确保万无一失。

他要天保稍等一会儿，只说过来取点东西，而在他忙活的过程中，男孩也真的没有去扰过他。

曹天保什么都没有问，自个儿拉开书包，安静地缩在角落里吃零食。

常年的颠沛与病痛让这个孩子十分懂得忍耐，或许并不理解大人世界的逻辑，可他总是试图去成全。

温顺，隐忍，似一株错生在冬天的植物，明知结局唯有死亡，却也还是顺从的生长，自欺欺人，心底做着开花的美梦。

窗外的风雪固然不是他的错，可世间受苦受难的人，难不成都是自己做错了什么吗？

徐庆利望着男孩，就像观赏一出电影的结尾。此刻屏幕还亮着，人物还演着，鲜活着，可他知道，距那个结束不远了，一秒又一秒的挨近，挨近曲终人散的时刻，心中未免怅然。

蓦地翻腾起一股不忍，他停了几秒，笑笑，又继续手上的动作。

直至所有东西准备妥当，二人辗转来了哭岛。

徐庆利寻了处避风的地方，躲开男孩，偷着给曹小军拨打了那通电话。

等他出来时，不远处的曹天保换了种自娱的游戏，捡起码头附近的碎石子，朝海里丢去。

海上生了雾，水与天连成一片，无垠的黑，浓的令人惶惑，对岸灯火时隐时现，远得宛若天边的星。天保丢出去的石子转瞬不见，只听得一两声微弱的“咕咚”，衬的黑的更黑，远的更远。

徐庆利又看了眼时间，逼近午夜，已经超过了约定的一小时。

仍未有人现身。

他看着天保奔来跑去，四下捡拾石子的活泼背影，一时间恍惚愣了神。

再等等吧，他对自己说，他情愿再给点时间，给曹小军，给吴细妹，给曹天保，也给他自己。

身旁搁着条未完工的铁壳船，底部支着几根水泥墩子。

这艘船本应成为海上的岸，如今却搁浅在陆地，任由海风侵蚀。

风穿过船骸，像一首悲戚的挽歌，一场夭折的梦，哭诉它本应在碧波之上乘风破浪，就像他，本应脚踏实地安稳一生。

他忽然感同身受，他是徐庆利，也是倪向东，是曹天保，也是曹小军。他是被抛入海底的石子，也是被架空在陆地的船。世间万物皆是身不由己，被无常命运玩弄于股掌之间，在各自的节律中，承受着各自的苦难。

夜色浓郁，耳畔唯有哭声不舍。

不，黑暗之中还隐着另一股气息。

是他。

徐庆利回头，他知道他来了。

不是她，是他。

徐庆利的手微微地抖，海风之中还掺杂着第四个人的呼吸，一个名叫倪向东的人伏在他身旁，嗤嗤笑个不停，帮他握住颤抖的刀。

死去的倪向东四肢焦黑，面庞残缺，嘴一张，便呼出细小的灰色粉尘。

“你便是我，我便是你。”

笑声阴沉沙哑。

“徐庆利就是倪向东，倪向东就是徐庆利。”

空气中弥漫着皮肉焦糊的臭味，仿佛烈焰又一次烧毁了他的脸。

“曹小军是我们共同的敌人，找到他。”

可是他藏在暗处，曹小军躲暗处不肯现身，就像那夜一样。

“有办法，”那个声音笑，“心狠的人，总是有办法。他们能狠，你也可以。”

徐庆利走向曹天保。

“天保，你来看，那个是不是你阿爸？”

“哪里？”男孩颠颠地跑过来，小脸被风吹得通红，“哪儿？”

“在那儿，你往前走走，看，海面远处那个。”

“哪？”

男孩垫着脚往前张望，一寸寸靠近码头边缘。

徐庆利忽地伸手一推，曹天保毫无防备的跌入水中。这是船厂，海阔水深，孩子的脚根本够不到底。

“倪叔叔，救我——”他的脑袋在水中起伏，“我，救我——”

徐庆利点起一根烟，斜叼着在码头边来回踱步，另一边是孩子的濒死挣扎。

他嘴里哼唱般数着数，不疾不徐。

“十，九，八——”

曹天保疯狂蹬腿，掀起哗浪浪的水声。

“七，六，五——”

男孩扑腾着，渐渐失了气力，只有一双小手扎煞着，擎在头顶。

“四，三，二——”

孩子沉入水底，没了声息，海面重新恢复平静。

徐庆利停住脚步，有些诧异地望着海面。

“咦？”

说时迟那时快，打身后飞出一道黑影，将他撞到一边，噗通一声，跃入水中。

曹小军高高地托起曹天保，一次一次，卯足力气往岸上递。

徐庆利居高临下地俯视着父子二人，歪嘴一笑。

“一。”

他用鞋底碾灭烟头，右手打怀里抻出刀来。

曹小军，你他妈总算肯现身了。