弥生给草薙打电话已经离上次见面有两星期了。在这两星期里，草薙什么忙也没帮过她，因为有一个案子的犯人被抓捕了，他一直忙着调查取证。

“对不起，本想去看看你的，不过最近一直很忙……”草薙找起了借口，“警察还没有告诉你什么新的进展吗？”

“嗯，我问过他们一次，只得到一些含糊的回答。”

“是吗？”

其实他也想到了会是这样。警察一般只有在发现身份不明的死者时，才会联想到失踪者。

“草薙先生，我去过高野家几次。”弥生有点犹豫地说。

“发现什么了吗？”

“倒不能说有什么发现，只是有一件比较奇怪的事……”

“你说的奇怪是指……”

“那些人每天晚上都出去，而且非常准时都在同一个时间。”

“等一下，神崎夫人，难道你每天晚上都去监视他们家？”

弥生沉默了，只从电话里传来轻微的呼吸声。

“请别介意，我不是要责怪你，”草薙急忙解释，“我是想知道你为什么对那户人家那么在意。”

“因为……直觉。”

“直觉？”

“您可能觉得比较可笑吧，居然有人跟刑警谈直觉这种东西。”

“我没那个意思……”

“我去过我丈夫最后去的那家位于八王子的敬老院。在那里，我见到了那天和我丈夫交谈过的一个老太太，她说，我丈夫说了很多关心她的话，让她非常开心；听了这话，我凭直觉断定，他在回去的路上不可能不去高野家，因为他去敬老院时，一定会想起高野秀女士。”

这次轮到草薙陷入了沉默。弥生的话很有说服力，她的判断也确实源于直觉。

而这些并非真的没有根据，或许可以说它是理论性的直觉，要是汤川听了这话估计会受不了。

“你刚才说，他们每天晚上都在同一时刻出去，是吧？”草薙问，“你知道他们去哪儿了吗？”

“地方我是知道了，但是，我觉得有些害怕，所以……”她有些支吾。

草薙察觉到了她的想法，也明白了她打这个电话的用意。

“知道了，”他说，“明天晚上我有时间，我们一起去看看吧。”

第二天晚上7点半，草薙和弥生坐在一辆红色的小汽车里。这是神崎家的私家车，但她说，俊之很少开这辆车。

“他平常工作时一直都是开着车跑来跑去，到了体息日，就不想自己开车了。”

草薙从她脸上看出，她对丈夫的生存已经不抱多大希望了。

两人将车停在了路边。路对面排列着很多古旧的日式住宅，看起来像昭和40年代（20世纪60年代——译音注）的建筑风格。从左边数第三家，就是高野家，从外面看并不宽敞，草薙估计也就30坪在右（坪，日本的面积单位。1坪大约为3.3平方米——译者注）。

据弥生说，现在这里住着两对夫妇一对是高野秀的侄子夫妇，另外一对好像是她侄媳娘家的长兄夫妇，至少，他们对附近的邻居是这么介绍的。

“可是，”她说，“附近的邻居对他们的评价很不好，他扪刚搬过来和高野同住时，态度还算可以，高野死后，他们的态度马上就变了，现在跟邻居几乎连招呼也不打了。”

“那四个人是怎么和高野住在一起的？”

“高野告诉过邻居，她侄子夫妇俩被公司炒了鱿鱼，从职工宿舍里被赶出来，来投奔她。至于另外一对夫妇，她大概说是她的亲戚。”

“哦，”在草薙看来，这些话并不令人信服，“你刚才说，他们被公司开除了，那现在他们做什么呢。还是没工作吗？”

弥生点点头：“据邻居介绍，他们一天到晚就是闲逛，不仅那个自称是高野侄子的人，另外一个男人也是。”

“难道他们也失业了，无家可归吗？”

“奇怪的是，”弥生微微歪起头，“他们好像没有为钱发愁，他们身上穿的衣服也不便宜。”

“哦？”

“他们也不像是在找工作。总之，四个人都是一直在家呆着。”

“你不是说他们到晚上8点以后就……”

“是的，”她眼睛紧盯着斜对面，“8点以后他们四个人全都会出来。”

草薙看了看表，快8点了。

差3分钟到8点的时候，一个胖男人从家里走了出来，穿着白色开领衬衫，腹部像怀孕一样突出。之后，一个女的出来了，三四十岁左右，很瘦，妆化得很浓。

两人在家门前等了一会儿，另外两个也出现了，后出来的那两个人身材都比较矮小，男的穿着运动套装，长发在后面扎了起来，女的披着牛仔夹克衫，穿着一条快要拖地的裙子，两人看起来都有30岁左右。

“我去他们家时，出来接待我的就是那个穿着白衬衫的男人。”弥生小声说。

“他们没有汽车，是吧？”

“对。总是四个人一起闲逛着走路过去，有好几次我都想尾随他们，可因为他们见过我……”

“我知道了，你先在这儿等我。”

草薙下了车，快步跟上了那四个人。

两对男女像要朝车站方向走，年轻的一对走在前面，中年的对跟在后面。草薙发现他们几乎没有交谈，虽然他们每天都在一起，但看起来关系并不亲密，或许正因为整天都在一起，才没什么好说的吧。

草薙最初寻思，他们每天都在同时刻出去，是不是去吃饭呢。但是弥生否定了这种判断，她说有一次，她看见他们要了寿司外卖，到了8点，还是准时出来了。

不过也不像是去上什么文化培训班啊——草薙想着，一边谨慎地和前面四个人保持着距离。

走着走着，四个人来到了商店街附近。这时候还在营业的店很少，四人还按原来的速度走着。

突然，他们停了下来，交谈了几句，然后准备进入旁边的一家烤肉店。

敢情还是出来吃晚饭的啊。

看样子，他们一时半会儿是出不来的。草薙环视着周围，想着怎么打发这段时间。

然而，那四个人的行踪发生了变化，只有穿白衬衫的男人和年轻的一对进了烤肉店，年长的那个女人继续向前走。

草薙没有犹豫，眼在她的后面。

女人抚弄着自己长长的卷发，走在商店街上。她有时会把目光投向路边的书店，不过没有停下来的意思，草薙感觉到有什么事要发生。

可是——

当女人走到游戏厅前时，她毫不停留地走了进去。草薙有些莫名其妙，不过还是紧随其后。

她在店里走了几个来回，在中间的一部机器前坐了下来，买了钢珠，开始玩弹子机。

草薙找了一个能看到她的位置，坐下来。为了不让人怀疑，他也玩了起来。他已经好久没玩过了。

他想，这女人来这里，是不是等着和什么人见面？不过没有任何人接近她，她似乎真的在专心享受弹子机的乐趣。就这样，1个小时过去了。

女人看看手表，恋恋不舍地站了起来。看来，她已把钢珠输光了。她一边看别人玩，一边向出口走去。草薙急忙跟了上去。

那女人沿原路返回，没有绕道去别处的意思。她终于又回到刚才那家烤肉店门口。她扒开门，向里张望，却没有要进去的意思。

接着店里走出了三个人。穿白衬衫的男人用牙签剔着牙，好像是喝了啤酒，他的脸看起来红红的。他向女人问了些什么，女人摇了摇头。难道是问她打弹子机的战绩？他脸上浮出一丝微笑。

四个人朝家的方向走去，和来时一样步伐慵懒。从他们身上看不出任何特殊意图。草薙只能这样看待他们的外出：三个人是为了填饱肚子。一个人是为了打弹子机。但是为什么每天晚上都是8点钟出来呢？难道这慢慢是生活习惯吗？

他们就这样回家了。草薙看着四个人进了家门，回到了弥生的车上。

他向弥生描述了事情的原委。

“我觉得不像是什么有意图的行动。现在惟一不清楚的是，他们在烤肉店里做了什么，但我怎么看怎么觉得，他们只是去吃顿饭。”他转脸看看弥生，发现她的脸煞白得吓人，“你怎么了？”

弥生舔了舔嘴唇，把头慢慢转向他。

“你跟踪他们的时候，我偷偷去了他们家。”

“然后呢？”草薙有些不安。

“我很想进屋里看一下，但里面的门都锁着。”

“你真是胡来。”

“但是我听见，”她做了一大口深呼吸，一字一顿地说，“有声音从里面传出来……”

“啊？”草薙把眼睛瞪得大大的。

“就像是家具撞在墙上的声音，又像有人来回奔走的声音……”

“有人说话吗？”

“没听到。”

“然后你怎么做？”

“我想，那可能是我丈夫。”

“……”

“我试着敲了敲窗户，他可能被囚禁在里面但是没有回答，最后，连原来的声音都听不到了。窗帘拉得紧紧的，完全看不到里面的情形。”

草薙感到自己的心跳在加剧。难道那家里，除了这四个人，还住着别人？

“草薙先生，你说里面是不是我丈夫？他是不是被软禁了？那些人在的时候他没法出声，只有等他们外出，才挣扎呼救？”

弥生有些兴奋，说话也缺乏冷静，但也不能说她完全在胡思乱想。

“我知道了，你等我一下。”

草薙又一次下车，朝高野家走去。

房子周围有木板做的围墙，他踮起脚也看不到里面的情形。他调整了一下呼吸，整理了大脑中的思绪，来到门前。门上有个塑料门铃，他按了下去。

十多秒钟后，门开了。大概是结构不严实的原因吧，门嘎达嘎达地摇着。一个男子露出脸来，是那个年轻的。

“这么晚打扰您真是不好意思，”草薙努力做出和气的表情，跨进门，“有件事想跟您确认一下。”

“什么？”男子皱起眉头，露出多疑的神情。

草薙把警察证给他看，男子的脸色更加阴沉。

“我们接到了近邻的电话，说你们家有人喧闹扰民。”

“这里没人喧闹。”

“是吗？但是有人说听到了这种声音。”

男子的表情发生了明显的变化，草薙仿佛能听到他血色退去的声音。

“我觉得是谁搞错了，请不要讲没有根据的话。”

“能让我进去看看吗？”

“你干嘛非得这么做？”男子面露怒色，“只是看一眼都不可以吗？很快的。”

“我拒绝你的要求。”

这时一个声音从里面传出来：“没什么关系。”穿着白衬衫的男子在年轻男子的背后出现了，他对草薙露出一副讨好的笑容。

“让他看看没什么关系的，那样更节省时间。”

年轻男子打蔫一样低下头，没有吱声。

“打扰了。”草薙进了屋。

脱鞋的地方杂乱地放着好几种鞋子，显然有四双以上。但是草薙没怎么细看，因为他知道，如果他们真的把谁软禁在这里，是不会把他的鞋子也摆在这里的。

房屋内部呈纵向细长的形状，进来后，正面就是楼梯，楼梯旁是通向里面的走廊。草薙沿着走廊往前走。

走廊的右侧应该对着院子，但现在，被木板套窗严严实实地捂住了。套窗内侧有四扇玻璃门，在两扇门重叠的部分，有条形锁。因为玻璃门有四扇，所以锁有两把。但是其中一把可能是坏了，并没有锁上。

走廊的左侧是两间相邻的日式房间。里面有两个女的，年长一些的女人一只胳膊拄在矮脚饭桌上，抽着烟，年轻些的抱膝坐着，正守着一台14英寸的旧电视。两人都抬起头来，用敌视的眼神看着草薙.“这人来干嘛？”年长的女人问。

“是警察，”穿白衬杉的男人回答，“据说附近有人向他们举报了什么。”

“唔……”一瞬间，女人的目光与草薙对上了，但马上又转向了电视机。草薙注意到，她手腕上戴着念珠。难道她是一个虔诚的信徒？

草薙环视着房间里面。墙皮脱落的墙壁和褪色的榻榻米在诉说着这个家的年深日久，矮矮的茶柜看起来也有年头了。

两个花瓶倒在茶柜旁边，嵌着彩纸的镜框也平放在榻榻米上。它们原来应该都是放在茶柜上的，这一点从茶柜顶上残留的灰尘形状就可以判断出来。草薙寻思着他们为什么不把这些东西摆回原位，但他一直沉默着，因为没有询问的理由。

旁边的日式房间里，陈列着旧衣橱和佛龛。榻榻米上布满了灰尘，非常脏。令人奇怪的是，这个房间没有灯，本该吊在天花板上的日式荧光灯，被卸下来放在了角落里。

“为什么不把灯安上？”草薙问。

“啊，我们本来要安的，出了点毛病。”白衬衫男人解释道。

房间里有一个小窗户，拉着茶色的窗帘，估计弥生就是在这扇窗外听到响动的。

草薙查看了厨房，又上了二楼。二楼也有房间，被子都没有叠。

“怎么样？没什么问题吧？”下了台阶之后，白衬衫男子问道。

“看起来是没问题。能把这里的电话号码告诉我吗？此外，如果可以的话，请告诉我你们每个人的名字。”

“名字就不用了吧，我们又没做什么坏事。”男子冷笑道。

“那就报户主一个人的名字吧。以前这里的户主是高野秀，现在是谁呢？”

“是我。”年轻男子在旁边说。

草薙取出笔记本，问他叫什么名字。年轻男子说自己叫高野昌明。听起来，的确是高野的侄子。

“其他几个人和你是什么关系？”

“老婆，还有……朋友夫妇。”

“朋友？”草薙重复了一遍，“你和朋友同住？”

“我们只是暂时住在这里。”穿白衬衫的男子说。

草薙本想嘲讽一句这“暂时”可真够长的，不过还是忍住了。