“信？让我写信？”山下又确认了一次。

在山下任教的小学的会客室，忍和山下面对面坐着。

“是的，麻烦你了。”忍说道。

“麻烦倒不会。是写给涩谷和芹泽吗？”

“不，只要写一封给全班学生的信就好，否则对其他孩子不公平。”

“确实。”山下点点头，表示认同，“我要写些什么呢？告诉大家不要欺负涩谷吗？”

“不，这个问题让孩子们自己解决比较好。我也会帮助他们的。”

“我明白了。”他点头表示同意，“那么我要在信里写什么呢？”

“写一些日常的内容就好，比如你现在和怎样的学生在一起，怎样度过每一天。实事求是就好。”

“我明白了。”山下从上衣口袋里掏出笔记本，记了下来。

把山下的信拿给孩子们看，告诉他们山下已经不是他们的老师了——忍并非抱着这种狭隘的想法。她这样做，是想让孩子们明白，不是只有他们需要山下老师，其他孩子同样需要他。

“你真是很辛苦啊。”山下合上笔记本，说道。一张照片从笔记本中掉了出来。

忍捡起照片。“啊，这是……”

那是山下和现在忍班上的几个孩子的合影。照片中，孩子们背着包，像是远足的时候拍的。

“不好，被你看到了。”山下挠了挠头，“离开那所学校后，我想要振作起来，但无论如何就是舍不得丢掉这张照片。我也知道这样不行，回去后我会把它贴到相册里的。”

“我觉得这样挺好的。请好好珍惜这张照片啊。”忍将照片还给了山下。

照片上，山下穿着藏青色毛衣，冲着镜头笑。在他的旁边，芹泽勤穿着相同颜色的运动服，比出V形手势。