迈克尔把信从桌子上扔给罗莎蒙德。

“你怎么想？”

“哦，我们应该去。你不这么认为吗？”

迈克尔缓缓地说：

“也好。”

“可能会有些珠宝……当然了，那屋子里的所有东西都不堪入目！填充的鸟类标本和风蜡花——恶心！”

“没错，像个陵墓一样。其实我想去画一两张素描——特别是客厅。比如壁炉架，还有那个奇形怪状的沙发。做《男爵的出巡》那出戏的布景再合适不过了——如果我们有机会重演的话。”

他起身，看了看手表。

“这倒提醒我了。我得走了，去见罗森海姆，应该很晚才会回来，不用等我了。我打算和奥斯卡一起吃晚餐，顺便聊聊购买那出戏的事，商量商量该怎么达成美国方面提出的条件。”

“亲爱的奥斯卡。那么长时间没见你，他应该很高兴。代我向他问好。”

迈克尔突然看向她，脸上的笑容消失了，变成了掠食动物般机警的神情。

“你这话什么意思——那么长时间？别人听了还以为我和他几个月没见过面了。”

“哦，的确有好几个月了，不是吗？”罗莎蒙德低声说。

“不是，我们刚刚才见过。一周前还在一起吃了午餐。”

“真有意思，那他一定是忘了。他昨天打电话来说，《提莉望西》首演那晚之后，他就再没见过你。”

“那个老白痴一定是昏头了。”

迈克尔笑了起来。罗莎蒙德瞪着湛蓝的眼睛，面无表情地盯着他。

“你当我是个傻子，对吗，迈克尔？”

迈克尔立刻辩驳：

“亲爱的，当然不是。”

“是的，你的确是这么想的。但我不是个彻头彻尾的蠢货。你那天根本没去找奥斯卡。我很清楚你到什么地方去了。”

“罗莎蒙德，我亲爱的——你这是什么意思？”

“我的意思是——我知道你到底去了什么地方……”

迈克尔漂亮的脸蛋上露出不确定的神情。他盯着自己的妻子，她也看着他，目光沉着、镇定。

这不带任何感情的注视，他突然意识到，竟然如此令人不安。

他仍在做无谓地否认：

“不知道你到底想说什么……”

“我只是觉得，编那么多谎话给我听，实在是太愚蠢了。”

“听着，罗莎蒙德——”

他咆哮起来，但妻子一句温柔的话语让他住了口：

“我们想要买下那部戏的所有权，然后推出，不是吗？”

“岂止是想？那可是我梦寐以求的角色。”

“是的——我就是这个意思。”

“什么意思？”

“嗯，很值得，不是吗？但也不能太冒险。”

他看着她，然后缓缓地说：

“钱是你的，我很清楚。如果你不想冒险——”

“钱是我们的，亲爱的，”罗莎蒙德强调，“我想，这一点非常重要。”

“听着，亲爱的。艾琳那个角色可以好好刻画一下。”

罗莎蒙德微微一笑。

“我不认为我真的想演那个角色。”

“我的好姑娘，”迈克尔惊呆了，“你到底是怎么了？”

“没什么。”

“不，肯定有什么事，你最近很反常，喜怒无常，神经紧张，怎么回事？”

“没什么。我只希望你能小心，迈克尔。”

“小心什么？我一直都很小心。”

“不，我想你并没有。你一直以为无论做了任何事都能全身而退，每个人都会相信你让他们相信的话。关于奥斯卡那件事，你就出了纰漏。”

迈克尔恼羞成怒，脸涨得通红。

“那你自己呢？你说你和珍妮逛街。你根本没有。珍妮在美国，去了好几周了。”

“是的，”罗莎蒙德说，“这个谎也一样很愚蠢。我总是去散散步，在雷根特公园。”

迈克尔满腹狐疑地看着她。

“雷根特公园？你这一辈子都没有去雷根特公园散过步。怎么回事？你找了个情人？你想怎么说都行，罗莎蒙德，你最近太反常了。到底为什么？”

“我在——思考一些事情。究竟该怎么做……”

迈克尔绕过桌子，快步走向她，满怀热情地高声喊道：

“亲爱的，你知道我爱你爱得发狂！”

她积极地回应了他的拥抱，但两人一分开，他就再次被那双美丽的眼睛震惊，那背后隐藏着他捉摸不透的精明。

“无论我做过什么，你都会原谅我，不是吗？”他问道。

“我想是的，”罗莎蒙德含糊地说，“问题不在这里。要知道，现在一切都不一样了。我们必须得考虑和计划。”

“考虑和计划——什么？”

罗莎蒙德皱起眉头，说道：

“事情并不是做过之后就彻底结束了。其实只是刚开始，你必须计划下一步该怎么做，孰轻孰重。”

“罗莎蒙德……”

她坐下来，神情很迷茫，眼神空洞地望着前方，很明显，迈克尔不在她的视线里。

他叫了三次她的名字，她才从沉思中回过神来。

“你刚才说什么？”

“我问你在想什么……”

“哦？哦，是的。我在想，我应该去一趟乡下——叫什么来着？利契特圣玛丽，去见见那个——那个和科拉姨妈住在一起的人。”

“可为什么啊？”

“嗯，她应该快要离开了，不是吗？去投奔某个亲戚或什么人。我认为，在我们问过她之前，不应该就让她这么走了。”

“问她什么？”

“问她是谁杀了科拉姨妈。”

迈克尔盯着她。

“你的意思是——你认为她知道？”

罗莎蒙德心不在焉地说：

“哦，是的，我希望如此……要知道，她也住在那里。”

“可她没有告诉过警察。”

“哦，我并不是说，她明确知道是谁干的——我只是觉得她应该很清楚。因为理查德舅舅到那儿去时说过的话。”

“可她应该不会听到他说了些什么。”

“哦，会的。她肯定听到了，亲爱的。”罗莎蒙德的语气像是在和一个不可理喻的小孩争辩。

“胡说，我绝不相信理查德·阿伯内西会在外人面前讨论自己对家人的猜疑。”

“哦，当然不会。但她可以透过门听到。”

“你的意思是，偷听？”

“我想是的——事实上，我很确定。两个女人住在一幢小别墅里，又很少出门，除了洗洗碗盘，养养猫狗，不会发生什么新鲜事。所以她当然会偷听，还会偷拆信件——任何人都会。”

迈克尔看着她，眼神透着沮丧。

“你会吗？”他直白地追问。

“我不会到乡下去做人家的贴身女仆，”罗莎蒙德耸了耸肩，“要是那样我宁愿去死。”

“我的意思是——你会不会偷看别人的信——之类的？”

罗莎蒙德平静地回答：

“只要我想知道，我就会。每个人都会，你不这样认为吗？”

她清澈的双眸对上他的视线。

“只是想知道，”罗莎蒙德说，“并不会采取什么实际行动。我想，她也一样——我是说，吉尔克里斯特小姐。但我确信，她一定知道。”

迈克尔的声音像是透不过气来：

“罗莎蒙德，你认为是谁杀了科拉？还有理查德？”

她再次用那双清澈的蓝眼睛望着他。

“亲爱的——别傻了……你心里跟我一样清楚。但我们最好，最好永远都不要提起。所以还是别问了。”