我们在车里聊起了“桥”的话题。

“据说青叶山的桥挺危险的，老哥你开车通过的时候最好注意一下。”

我万万没想到春会提起青叶山那座桥的事，吃了一惊，仿佛自己的丑事突然被曝光了。

“桥很危险吗？”我装出头一次听说的样子。

“是听我朋友说的。”

“他是不是说那里闹鬼，所以很危险？”

那是一架单向单车道，但并不算狭窄的桥。因为横跨一片溪谷，桥面距离地面足有一百米。理所当然地——虽然这么说有点不太对劲——总之，那里就成了跳桥自杀胜地。

我非常喜欢视野开阔，自然气息十足的青叶山，那里苍翠的树木竟无法让自杀者们重新考虑一下自己的选择，真是有点可惜。不过自然的温情有时会让人更加绝望倒也是事实。

自杀的人多了，鬼故事自然也就多了起来。我从小到大听了不少那种故事，有时候甚至怕得睡不着觉。我现在还记得一个鬼故事，讲的是一个人夜里开车，后面有个女人四肢着地以惊人的速度追了过来。为此，我头一次开车经过那里时，恨不得紧紧闭上眼睛，结果差点把人撞了。

“我说的可不是鬼故事，是危险事故。老哥你平时不怎么开车，所以要特别注意。”

“可是那条桥上不是有很高的护栏吗？围得严严实实的。”

由于自杀者实在太多，几年前起，桥的两端就安上了非常高的护栏。高得简直跟墙壁没什么两样，乍一看应该超过两米了。而且护栏顶部是向内弯曲的，人根本爬不上去。

“即便那样，还是每年至少会在谷底发现一具尸体。”

“为了自杀不惜爬上那种墙壁吗？”还真是艰巨的任务，他们是如何越过弯曲部分的啊？

“一般人爬着爬着就该回心转意了，所以死掉的那些人肯定怀着某种坚定的信念。”

“那种坚定的信念为什么不用来求生呢？”

“桥的墙好翻，人生的高墙可不好翻啊。”

“那跟危险有什么关系？”我问了一句。

“桥上确实有监狱一样的高墙，但桥的两端还是跟以前一样，只有脆弱低矮的铁丝网。而且不知是不是因为螺丝松了，一推就能推开。据说之前为了防止意外在附近装了护栏，可自从上次出事被撞倒后，也没人去维修。”

“那太危险了，最好现在就跟市里联系。”我随口说了一句。

“上回有个从事涂装行业的老头告诉我，说半夜过桥的时候差点撞到桥头的护栏，只差那么一点，他自己就也成了百米山谷下的尸体。”

“拒绝使用替身演员吗？”

“自身难保啊。”

“不过那里是直行道，正常人不会往护栏上开吧。”

“他好像喝醉了。”春挑起眉毛。

“我突然无法同情他了。”

我嘴上虽这么说，心里却吃了一惊。因为万万没想到还真有人因为酒后驾车差点儿从桥上栽下去。

“老哥你也要小心点。越是觉得自己在走直线，就越容易偏离正轨，这跟人生是一回事。越是觉得自己走在笔直的康庄大道上，就越容易在不经意间失足。可是一心想着快走歪快走歪……却也真的会走歪。”

“就像只会投弧线球的投手一样。”

“总比只会扔差球的好吧。也比直线向下的人生要好。总之，我劝你还是不要靠近那座桥好了。”

很快，车子慢慢靠边了，我的公司就在前面不远处。

“你那朋友把桥护栏不安全的事情告诉别人了吗？市政府啊、县政府之类的。”这才是我必须确认的事情。

“不知道。那老头肯定觉得所有人都像他一样倒霉才最好了。”

“这可不是什么好性格。”

“还不如让他一头栽下去呢。”

“对啊。”我笑道。

卑劣的人不如从桥上一头栽下去，这点我赞成。即使是对自己的恶行毫无悔改之意的人，在坠落到百米深的溪谷中时，应该多少也会开始反省自己的人生。希望如此吧。

我突然想起以前看过的一个电视节目。应该是初中时看的，当时我还天真地以为春是父亲的亲生孩子，因此大概是那个时候。

我一个人在餐桌旁坐下，打开电视机，就看到了那个节目。

节目是以一般人为主角的纪录片。内容是一名女高中生得知自己是母亲带着嫁到现在这个家来的小孩，便出发去寻找自己“真正的父亲”。

我无法理解她为什么想见那个出生以后一次都没见过的父亲，还觉得把那孩子养育了十几年的“养父”很可怜。

最后，她找到了自己真正的父亲，二人见面的地点是某座著名的大桥。

真正的父亲意外地年轻，看起来像个优秀的白领。脸虽然被马赛克遮住了，但无需旁白解释我也能看出，那人个子很高，英姿飒爽。

画面上映出女高中生高兴的面孔时，连当时只有十几岁的我都意识到，那个女生肯定是想过一把“大逆转”的瘾。她肯定一直在等待某种戏剧性的变化，把自己从平凡无趣的人生中解救出来。而她肯定产生了某种错觉，认为与自己有着血脉关系的父亲如此优秀，自己的价值便也一定能得到提升。

我不太喜欢这样。觉得她很低贱，很下作。

养育她的父亲在女孩见到亲生父亲的那一刻，表现出了由衷的不安。画面上映出他坐在家里不停看表，想着女儿怎么还不回来的场景。

当天深夜，女儿回来了，养父热情地迎接了她的归来，还对她笑着说：“你回来啦。”还是初中生的我一边嘎吱嘎吱地嚼着花林糖，一边感慨他真是个伟大的人啊。

可是女孩的态度却非常恶劣。她一副对待陌生人的态度，最后甚至说：“一个陌生人别装得跟我爸爸似的好吗？”

真是太卑劣了。