四张榻榻米大小的狭窄房间，外加一张冷冰冰的铁制床，便是孙文如今的临时居所。

孙文天性乐观，即便是广州起义受挫，他也仅是一笑置之，便张罗着重整旗鼓了。但是面对这十数日的囚禁生涯，晚年的孙文每每提及，却会难得示弱：“别提了，那时孙某几乎要得失心疯。”

公使馆方面对这位囚犯的态度，也耐人寻味得很。第一位前来“探监”的，是个头发花白的洋人绅士——公使馆顾问马格里：“驻美公使杨儒阁下发来电报，命我等招待您至此。孙先生无须多心，请您来此不为其他。你曾向李鸿章阁下递呈过进言书吧？中堂阁下过目后深受感触，欲重用于您。估摸着，中堂阁下这阵子已抵京，不久便会传来为您加官晋爵的吉报，还请您在此暂歇数日。”

孙文虽嘴上称谢，但心里却不会被这套说辞给哄住。既为邀请，为何要锁门呢？这半年来，孙文巡回于美利坚各地，公然召开演讲，极尽抨击清廷的残暴腐败。这消息，必定会通过密探，传到清廷那帮走狗的耳中。

周榕素有反心，或许会在清廷那头为自己打打掩护，但同为密探的吴平呢？孙文不敢多做奢望。再者，虽说清廷善使“互相挟制”的把戏（一个任务，两个执行者），但追踪孙文的密探又何止周、吴二人。昨儿突然消失的邓廷铿，多半也是朝廷鹰犬。

马格里说完一席话，也不多做久留，转身便离开。脚步声渐远，紧接着是上锁的金属音。即便隔着一扇门，孙文也可以清晰地感知到，门外站有一人把守。

哼，这算哪门子招待……

孙文意识到自己已落入了清廷精心安排的圈套里。掐指算来，自己在伦敦城战战兢兢了十一日，到头来还是露了破绽。

“小黑屋”只有一扇铁栅窗，上头不见锈迹，显然是最近才安上的，这里从前多半是一间杂物间。单从这新增的小窗，足以瞧出清廷的处心积虑了。再说那邓廷铿，他曾为自己的患者，清公使馆……不对，总署定是瞅准了这点，才雇用了他。

孙文不禁庆幸自己有先见之明，将故乡香山的家属亲人安置在了夏威夷。至少，他不用去担心清廷会对自己身边的人下手了。

被囚禁期间，管孙文伙食的杂役名叫柯尔，是个老实巴交的老伙计。在公使馆口中，黑屋里囚禁着的人是个无恶不作的反贼，在英吉利购置军火，欲回国掀起暴动，公使馆特奉清国皇帝之命将其秘密遣送回去。这让疾恶如仇的老柯尔对孙文可有不了什么好态度。

可对孙文来说，与外界的联系只能仰仗这位老人了。他在手帕的一角写上密密麻麻的小字，向老人求助，恳请老人将手帕转交给居住在德文郡街46号的康德黎。老柯尔打心底将孙文视为恶寇，如何肯帮，反手就把手帕上交给了马格里。

孙文被囚禁第四日，邓廷铿前来“探监”，一脸的皮笑肉不笑。

孙文见到他这小人得志的表情，眼里近乎喷出火来。谁能想象到，昔日亲手诊治过的患者，竟能堕落到如此地步。

只见邓廷铿神情不变，浅笑道：“逸仙先生返程的船票已经安排好了，是格兰轮船公司的航班，直达香港。其后的行程也无须担心，朝廷会派炮舰前来迎接。我公使馆那卡托尼先生与格兰轮船公司有深交，想必会给您一个愉快的旅程。不急，不急，船正在整备中，下周便出航。”

邓廷铿今儿特别话痨，这反倒让孙文感觉到他有些许不自然。对方仿佛在用过多的言语掩盖着什么，恐惧？抑或歉疚？

此时的孙文，对此种情感深有体会。他本身便是话痨的性子，如今处刑在即，让他更是渴望交流，无论对方是谁。孙文以同情的目光投向即将离去的邓廷铿，心中叹道：琴斋，你背叛了我，你害怕见我，再多话语也掩盖不住你内心的恐惧。

邓廷铿行至门口处，甚至连回头与孙文对视的勇气也没有了，直接说道：“如今龚照瑗公使卧病休养，马格里先生总领一切公使馆事务。他可是位了不起的大人，在英吉利可是有着‘Sir’的爵位。您的生死，可全捏在这马格里爵士手中了。”说完，便逃也似的快步离开了。

孙文的双膝止不住地颤抖，邓廷铿估计也好不到哪儿去。

祈祷，无止境的祈祷。这是孙文对那段时光的唯一记忆。一件件搬往船舱的货物，宣告着他的死期。

杂役老柯尔依旧每日端来饭食、添炭火，即便这位老者对自己的误解已深，但孙文又怎会放弃这最后的一根救命稻草呢？

这一日，孙文仍不死心地将写着求救文字的纸帕托付于老柯尔，恳求他转交给康德黎。

柯尔还是老样子，沉默地接过纸帕，不置可否。康德黎宅邸距公使馆仅十分钟路程，孙文坚信，稍加时日，绝对可以说动这老人。毕竟，演讲的实力摆在那儿。

天花板上孤零零地悬吊着一盏淡蓝色灯罩的瓦斯灯，孙文的视线随着灯泡左右摇晃，脑中罗列着一切有可能说服老柯尔的话语。

这时，房门竟悄无声息地被推开，孙文一个机灵立起身子。午夜了，会是谁？

灯光洒在来访者的脸上，倒让孙文有些猝不及防了……邓廷铿！只见邓廷铿将食指立在嘴唇边，示意他噤声，接着双手向下摆了摆，让孙文老实躺着别起来。

“我想通了，为国，为亿万同胞，你不能死！我这便去复制这扇门与外屋的钥匙，明儿就能交给你。周五下午两点船便要起航，明日周四为重阳，公使馆要接待来客，接待结束后的下午两点，便是良机……”

邓廷铿说完，不待孙文回过神，便已扭头离开，并重新上了锁。事发全程不过一分钟，让孙文一时分不清是梦境还是现实，只得望着锁孔愣神儿。

但“重阳”二字，对孙文的冲击不可谓不小。长达一年的海外流亡，生活在公历下的孙文，竟疏忽了明日便是九九重阳。

要到九九重阳了吗？不知不觉中，距去年广州起义，已整整一年光景了。当时的场景，依然历历在目。尤其是挚友陆皓东的牺牲，犹如一根刺扎在他心间。

方才的场景绝不是梦境！孙文的身躯不由得一震，今夜注定不眠了。

翌日星期四，公历10月15日，农历九九重阳。邓廷铿所言确实非虚，孙文确实感觉到门外比往日嘈杂了许多。重阳，又称登高节。在这一日，人们登高望远，以寄托对远方亲人朋友的思念。另外，头插茱萸以辟邪，也是其中习俗之一。王维有《九月九日忆山东兄弟》诗云：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

此诗传于区先生之口，孙文钟爱。诗头“独在异乡为异客”更是背井离乡的华人交口传诵的名句。

孙文乍然得知今日为九九重阳，脱口而出的，便是此句。

远在大洋彼岸的亲朋们，此时一定头戴茱萸，登山游玩呢吧。或许，他们还会叹息今年的同伴中少了一人。想到再忍受片刻便可逃出，与此时正在夏威夷思念着自己的亲人重逢，孙文的嘴角不禁浮起一丝解脱的笑意。

然而午时刚至，屋门近乎被踹开，邓廷铿不待进屋，劈头便大骂孙文道：“孙逸仙，瞧瞧你干了什么好事！亏得我这般煞费苦心地援救于你！”

“琴斋何出此言？”孙文惊奇道。

“你竟还浑然不觉！你是不是求助于那老杂役了？你可知，这儿的人都是马格里爵士的鹰犬！瞧你干的好事吧！那老家伙的小小一个报告，让这儿的戒备森严数倍，你知道吗？这回倒好，插翅也难飞了！”

“插翅……难飞……”孙文失了神。

“唉，自作孽，不可活矣……恕在下无能为力……你自己写篇自辩书，听天由命吧。”

“自辩书？”

“聊胜于无……我不是反贼，我是受人陷害的……你写吧，我给你递交上去便是，至于有没有用……唉。”说完，邓廷铿从口袋中取出纸笔置于桌面，便转身离去。

不对劲儿……这戏剧性的一波三折，让孙文疑窦顿生：这邓廷铿先是陷害自己，后又要援救自己。态度变化之快，令人咋舌。细想来，他可从未受过自己演讲的“熏陶”，与自己充其量不过是医患关系罢了。但自己已成笼中鸟，公使馆方面为何还要安排他演这出戏……

对了！清公使馆成功囚禁了自己，却显然是未走过法律程序的私人囚禁！这自辩书一旦提交上去，自己就会变成自愿接受调查！可惜，人在屋檐下，即便知道是诡计，也不得不从。

孙文为迷惑敌人，便佯装中计，写下自辩书。他仍坚信天无绝人之路，犹不死心地在剩余的纸上写下求援信息，包裹硬币，奋力地朝窗外掷去。可惜，窗户对面的那堵高墙，任凭孙文榨干浑身气力，这最后的救命稻草却始终不能越过高墙让行人捡到，而是躺在水沟中，被公使馆的人发现。翌日，窗户便被钉死，室内成了名副其实的小黑屋。

无助之下，孙文只能祈祷，心无旁骛地祈祷，却无心插柳，这虔诚劲儿竟然引起了杂役老柯尔夫妇的注意。

老柯尔的老伴儿是忠实的基督徒。这日，她一面收拾着碗筷，一面问孙文道：“你们国家的皇帝也是异教徒吗？”

看来，她是误以为孙文被囚禁于此，也与宗教斗争有关。孙文沉默地点点头，虽不同，亦不远矣。

老柯尔夫妇俩每日前来送饭食、添柴火时，孙文无一例外地都在吟唱《圣经》，似乎这肮脏的小黑屋里，有着耶稣在世一般。最关键的是，孙文的手上并没有端着厚厚的《圣经》，但他竟能背诵《圣经》全文！这可不是一般的信徒能做到的，孙文的虔诚毋庸置疑。

孙文打蛇上棍，说了句半真半假的话——清国皇帝也是异教徒，痛恨基督教，要置自己于死地。

门后显然另有耳目。老柯尔夫妇，包括马格里与邓廷铿造访时，都是借由他人之手开的房门。老夫妇俩在屋内又哪敢多言？

自打知晓孙文为虔诚的基督教徒后，两位老人对他的态度明显改变。但碍于隔墙有耳，仍不能多话。

窗户被钉死那日，老柯尔趁背对着看守的当口儿，向孙文打了个手势。他先是小心翼翼地指了指床，双手做枕，做了个瞌睡的姿势，接着右手做握笔状，在空气中画了画，随即抚了抚胸口，做安心状。

孙文立马会意，老人家这是在提醒自己，敌人已经察觉到他在暗中写信求援，背对着门，侧卧在床上写，便可无虞。孙文当即便佯装就寝，照老人所言，在名片背面又写下一封求援信。

当晚，老柯尔一如既往地来添炭火，孙文神不知鬼不觉地将名片塞进了炭灰中。为防万一，老柯尔用木棍将炭灰搅了搅，便蹒跚着离开房间，嘴上还不忘与门卫闲谈：“这才10月过半，便这般寒冷了。”

华人门卫多少听得懂一些英文，却以广东话答道：“可不是，在咱唐山，现在才九月。”

周日孙文未准时赴约，康德黎便心怀忐忑了，何况孙文此后接连三日不见踪影，显然已身陷公使馆之囹圄。此时杀至公使馆要人显然不是上策，只会让他们将处刑提前，孙文反而更危险。要伺机而动，这个“机”又是何时？这让康德黎伤透了脑筋。

清国要公开处刑孙文，就必须有确凿的证据。康德黎赶在公使馆之前，取走了孙文寄存在旅店的行李，一把火将最致命的革命宣传册烧成了灰烬。

与清公使馆正面交锋是在所难免，但如今无凭无据，对方只要矢口否认，康德黎便无可奈何。如今，只能密切关注清公使馆的动静，但愿能寻着一丝线索。

几日的监视下来，还是有所收获的。在面向大街一侧的使馆二楼的一扇小窗，从外边被两块木板钉死，孙文定是被囚禁在其中无疑了。正当康德黎准备铤而走险时，老柯尔带着孙文的求援信及时出现了，并告知他，公使馆预定了两日后的轮船，企图将孙文秘密遣送回国。

老人家实诚得很，孙文托付求援信时，还另在老人家口袋里塞了二十英镑，作为酬劳。老柯尔本欲当场拒绝，又碍于门卫在场，只得暂时收下。这不，他又将这二十英镑分文不动地交给了康德黎：“这是逸仙先生的钱。”要知道，二十英镑在那年月可不是小数目。

老柯尔离开康德黎宅邸时，更是付出了十二分的谨慎。他先藏身于玄关的门柱后，仔细确认了周边无可疑人物，再若无其事地走出。他深知，自己的一举一动，无一不牵动着一位虔诚教友的性命。

安全抵返公使馆的杂物室后，老柯尔便将康德黎的回信埋入炭灰中，一如既往地开始为各个房间添置炭火。添置到小黑屋时，孙文正侧卧养神，但仍一眼便瞧见了炭灰中的小纸片，他不由得向老柯尔递去一个询问的眼神，对方只是不易察觉地点点头。

急不得，急不得……孙文抑制住即刻扑向火盆的冲动，心中默数二十个数，才佯作伸懒腰，伸手取出满是炭灰的纸片：状况已知悉，勿忧，即日内即救援。

信尾未署名，但定是恩师的笔迹无疑。康德黎送出回信后，便即刻唤来孟生共商救援之策。

乍见着恩师的笔迹，孙文顿有一种如释重负之觉。他长吐一口气，似要将浑身气力抽尽一般，但中途却突然屏住气息，生怕让门外看守有所察觉。

起初，康德黎与孟生打算求助于公使馆顾问马格里，但这一提案立刻被老柯尔否决：“使不得！两位先生不了解使馆现状。如今公使卧病休养，马格里掌权。绑架逸仙先生，便是那个男人一手策划。事到如今，还是报警最为妥帖。”

两人无奈，只得求援于苏格兰场[英国伦敦警察厅。]，但得到只有推诿：外交事务不属于警方管辖范围，还烦请与外交部相商。

两人又马不停蹄地赶往外交部，碰巧赶上周末，官员不当值。二人苦守到傍晚五点，才盼到一个勉强能说得上话的。这官员乍一听堂堂公使馆竟做出绑架这样的行径，还持半信半疑的态度，表示星期一会安排调查。照老柯尔所言，遣返孙文的客轮星期三便要起航，两人如何还能坐以待毙，孟生当即出面，向公使馆发出警告：英政府已知悉清国公使馆之恶劣行径，请好自为之。

公使馆方面收到警告后，怕是要立刻转移孙文。监视清公使馆的工作，便托付给了私家侦探。与此同时，康德黎也未闲着，他将绑架事件告知伦敦《泰晤士报》，希望得到媒体的声援。

当日夜间，清公使馆周边便三三两两地晃荡着前来报道的记者，即便没有私家侦探，谅清公使馆也没有丝毫转移孙文的机会。

早在孙文初至英吉利时，清公使馆便曾要求英政府控制孙文，但那时英政府以“无签订引渡协议”为由拒绝协助。欧美新闻界人士，对这个广州起义的领头羊、清国头号“反贼”并非一无所知。这回，“孙逸仙”这个名字可是登上了英国各大刊物的头条。即便如此，清公使馆仍旧是煮熟的鸭子——只剩下嘴硬了：绑架一事子虚乌有，本使馆从未听说过此人。

最初，负责应对记者的是一名郑姓馆员，其后事态愈发不可收拾，参赞吴宗濂都亲自出面了。纸毕竟包不住火，记者一个问题便让公使馆方面招架不住：“据可靠消息，清政府通过香港上海银行，向格兰轮船公司账户上打进了六千英镑。请问，这笔巨款是用在何处？”

一夜骚乱下来，至翌日星期一，事态非但未见消停，反倒随着警方的来访而变本加厉。天刚大亮，公使馆便被穿着便衣与警服的警察包围，记者们的头条争夺战也进入了白热化。吴宗濂进退维谷。

若干年后，世界各个角落谁人不知晓孙文孙逸仙的大名与相貌，但现今，他充其量只是一个名不见经传的青年革命家。即便是孙文此时此刻就在人群中，又有多少人能认出？也真亏得英外交部有好手段，竟能弄来六张孙文的照片。警方将孙文的照片向不知情的同事与新闻记者们公示。

在场的康德黎见到此景才恍然大悟，当即便赶回自家暗房。也不知道外交部是从哪儿弄来这几张照片的，但着实是太模糊了些：我家暗房里不就有逸仙清晰的照片吗？

孙文曾念叨着在夏威夷没请恩师拍照，十分遗憾。这十数日，康德黎就特意在宅邸附近，为孙文拍下了数张相片用作留念。

在暗房中，数张在夏威夷随手拍摄的照片还未归类整理，胡乱地挂在墙上。康德黎无意间扫到其中一张照片，看到偶然拍到的一张模糊的侧脸，惊道：“对，是他，就是这个男人！”

照片上的侧颜似曾相识，在夏威夷偶然遇见则罢了，在香港也曾碰过面，那就绝非简单的偶然。康德黎就此询问过孙文，孙文的回答很暧昧：“大众脸，再说，只有一张模糊的侧脸，还真拿不准。”

也就是方才，康德黎在与公使馆人员对峙时，虽说只有匆匆一瞥，却还是在众人中捕捉到了一张似曾相识的面孔。康德黎算是“老香港”，常年与广东人打交道，因此，对这张典型的广东人面容记忆尤为清晰。

公使馆仍然铁门紧闭，门前的记者们却久久不愿散去。胆大者公然站在椅子上，越过围墙观望使馆内的状况。更有捺不住性子的记者则索性朝围墙内喊道：“还开不开记者招待会了？打算让我们等到什么时候！”

记者们闹腾得愈发厉害，便有数名馆员出门稳定事态。康德黎一眼就认出其中一名馆员便是那照片中的男人。男人竭力安抚骚动的记者们：“诸位闹归闹，只求笔下留情，不要写一些子虚乌有的新闻。”

康德黎如何肯放过如此良机，当众便高举照片，质问男人道：“香港、夏威夷、美利坚，为了追个孙文，你可把全世界都跑遍了。孰料，你同时也是待捕的猎物……这是我今年6月份在夏威夷拍摄的相片，大家伙儿瞧仔细了，相片中的男人，就是他！”

铁证当前，男人慌了，顿时就有些语无伦次：“你……你胡说！这人不是我！6月……6月时我在横滨……不，我在神户！”

带头的馆员见事态不妙，好歹经验老到，语气冷淡地救场道：“公使馆眼下正深入调查，一有进展，便即刻通知诸位，还请稍待。”

言毕，便领着一众馆员退回馆内。铁门一关，记者们立刻炸开了锅：“这便是我们苦守了数小时的答复？”“糊弄谁呀！当我们三岁小孩儿？”

上述的插曲荣登“The Globe”报头条，但对清公使馆是否参与绑架，尚未有定论。

但前有康德黎、孟生两位德高望重的名流做证，后有实力记者揪出清廷重金收买船务公司的证据，各大媒体已开始了对公使馆非法监禁之行径的公开谴责。更有甚者，某一报社煞介有事地登载了清公使馆的平面图，估计是受了风靡时下的《福尔摩斯探案集》的影响吧。

绑架事件一经公开，民众的抗议如潮水般涌向清公使馆：

——要求清公使馆立刻释放基督徒！

——非法监禁我基督徒，要求清国公使公开谢罪！

抗议形式多种多样，从集会游行到公开示威。

此番孙文受困本与宗教问题毫不相干，却仍有基督徒借势打出“打倒异教徒清国皇帝，还孙逸仙博士自由身”的旗号。

结果呢，为保全公使馆最后的颜面，英吉利外交部出面，暗中将孙文请出了小黑屋。10月23日，孙文重获自由，结束了长达十二日的牢狱之灾。

在大批支持者的簇拥下，孙文总算是再次回到了熟悉的康德黎宅邸。翌日（10月14日），孙文在报纸上发表了一篇对英政府以及媒体业界的致谢文。

不日，孙文著作Kidnapped in London，叙述了自己被绑架的始末，后被中译为《伦敦蒙难记》。与此相对，清公使馆参赞吴宗濂于事发三年后著《随轺笔记》，为清公使馆的不法行径辩解，文中表示孙文在被捕前日，曾以“陈载之”的假名只身造访使馆，却因怀表背面铭刻着的“SUN”暴露了身份。当值馆员约孙文明日再访，并于翌日孙文如约造访时，将其抓获。就如何处置孙文，公使馆曾致电总署，建议尽早将孙文释放。而总署迟迟不做回复，十数日后，却突然表示已准备好轮船，要求公使馆将孙文遣返。

此文显然在与《伦敦蒙难记》唱反调，却难逃杜撰之嫌。清公使馆中不乏如邓廷铿一般与孙文相识的成员，竟凭怀表背面的铭文这样暧昧的细节来甄别要犯？清公使馆，名誉扫地矣。

清国驻英公使同时兼任着驻意大利公使与驻比利时公使之职，去年甚至连驻法兰西公使也收入其权责之下。由此可见，清国外交已凋敝到何等地步。

驻英公使龚照瑗卧病期间，顾问马格里总揽公使馆事务。然而绑架事件后，跟随李鸿章环游世界一周的罗丰禄当即被委任为新任驻英公使。

这罗丰禄乃是李鸿章帐下幕僚，凑巧也是当年在天津收下孙文进言书之人。虽说仅仅是一面之缘，但这罗丰禄还不至于忘却了。但考虑到敌我立场，孙文暂时没有登门拜访的打算。

说句实在话，孙文倒是得感谢这次绑架事件。“孙逸仙”其名可谓响彻世界，受到《泰晤士报》《纽约论坛报》乃至《纽约时报》的争相报道。这倒好，孙文哪儿还用得着可怜兮兮地四处组织演讲，自有媒体为他宣传革命理念，自然还会半开玩笑地提及他的悬赏金额——若是清廷自个儿逮着了孙逸仙，这巨额悬赏金该如何分配呢？

当然，对孙文而言，最大的好处就是彻底脱离了那提心吊胆的日子，重获自由。

广州起义时，清国的地方官员怕担干系，将武装暴动捏造为强盗抢掠闱姓饷银事件，自然没有多少新闻价值。而此番伦敦绑架案可大为不同，不仅被伦敦与纽约各大媒体大肆宣传，还被译作汉文，登载在上海《时务报》与香港《中国邮报》之上。

顺带一提，上海《时务报》创刊于1896年8月，主编为维新领军人梁启超。

事态平息，孙文得意地再次下榻至旅店“Greats Inn”。即便如此，康德黎仍未放松警惕，提醒孙文道：“逸仙，你已是自由身，公使馆吃了回瘪，不至于会糊涂到重蹈覆辙。但切记，你仍是清廷的眼中钉，明的行不通，你得提防着他们使暗的，例如说……下毒。”

“下毒……老师，我们可是从医之人。再不济，也不至于跌倒在自己的老本行上。”孙文苦笑道。

见孙文不以为然，康德黎发急了：“你便是这般不惜命？此番遇难，就没让你长些教训吗？”

“学生失言，老师勿怪。学生的确是麻痹大意，天性如此。日后定谨遵老师教诲，谨慎行事便是。”孙文赶忙承认错误。