于我而言，自由是一个宏大的主题。

但是，回顾走过的人生，我发现，“自由”也是将自己的行为正当化的冠冕堂皇的借口。高中辍学去往美国时的自己，过着不知所终的生活，“自由”只是我想从某处逃离时的理由。那时的我，对于学校或者组织制定的规则强加于己，十分抵触。

可是，逃离之后又做了什么呢？不过还是混日子而已，整日游手好闲。也许我比较特立独行，做出了与众不同的选择，但那只是单纯地追求轻松。总之，我总是会待在自己感觉舒适的地方。在女孩子家里蹭吃蹭住，夜夜笙歌……没做过一件正经事。从感觉受到束缚的地方逃离，跑到美国去找寻希望，最终才明白，这种行为的结果只是让自己一再受伤。去往不受任何人约束的地方就会拥有自由吗？答案是否定的。盲目地憧憬自由，在道路的前方就只有自我放任的堕落生活。在那里，等待你的不是充实感，而是空虚感。在凡事追求自由，将自己的做法强加于人的生活里，我看不到未来的希望。

从美国回来之后，我开始在横滨的家中卖书，那时我突然觉得，必须重新审视自己的生活。若想独自走下去，获得自由，就必须过正常、有规律的生活。没有什么特别的契机让我萌生这样的想法，只是出自本能。虽然我对自己的体力、热忱、知识储备都有自信，但是我觉得，单靠这些是无法进步的。无论什么工作都是创造的过程，要进行创造，就需要过上有规律的生活。

实际上，也许是因为自己亲眼看到了那些事业成功人士生活规律、作息正常，所以自己才会有这方面的感悟。于是我开始自我管理，首先早晨按时起床、做出当日计划、定时完工结束……现在想来，这些不过都是理所当然的事情。做到这些之后，我终于明白，波澜不惊的平静生活是最具幸福感的。

那时的自己，无论做什么都非常执着于“是否正确”。我读了很多自我启发性的书籍，还尝试过葛吉夫修行法中所提到的“每天在同样的时间做同样的事情”。由此看来，我是一个较易受影响的人。此外，我还曾经研究过鲁道夫·斯坦纳[鲁道夫·斯坦纳（Rudolf Steiner，1861—1925 ），奥地利社会哲学家，著有《歌德的世界观》《神智学》等。]的《神智学》以及佛陀箴言，比如正见、正心、正念等八项正道之事。所谓八正道，并非道德层面上的正确与否，而是每个人所能够认识到的正确。这种观点认为，因为心中有神灵存在，所以可以在与自身的抗争之中习得正道，以此支撑自己奋斗下去。我相信，在正确而有规律的生活当中，一定会有自由存在。