第七家主顾是做花园改造。

说是花园，其实是一个四面围廊的天井，是这幢院墅的六个内院之一，原本做成一个日本枯山水的开放布景，现在听说受高人指点，全面认祖归宗，把原本的日式东洋风全都改成粉墙黛瓦，天井的枯山水也扒了，要做一个百川汇流的“四水归堂”。

许长生跟着周老三师徒进场时，房屋改建已经完成大半，天井的排水也做好了，但瓦工师傅砌墙铺砖的手艺不精，尤其天井位于门屋与前厅之间，是别墅的第一层门面，所以改请周老三来救场。

当天便开始干活，中午工歇时监理向他们进一步介绍，天井的“四水归堂”是专门请美国设计工作室的华裔设计师设计的，四面屋檐做成圆形拼接，底下水池是方形，象征天圆地方，万物在握，到下雨时，水从坡式的屋檐一圈流下来，沿反复计算过的路线弧形注入方池，水主财，这叫八方来财……

周老三沉默地听说，既不表示惊叹，也无漠然鄙夷，到句子接榫处，他便点点头，扒一口饭。大徒在玩手机游戏，连连看，二徒打盹，三徒精细地擦拭他的眼镜。

只有许长生听得津津有味。

这些知识于他像是听一场魔术表演，并且他看见监理说话时，黄绿色的幻彩从他手里迸发出来，随着手势高低起落，天女散花一样四处抛洒。周老三冷眼旁观许长生的脸，专注，却依然空洞，这让周老三感到不安。监理说完了，周老三咳一声，问上午短暂来过一趟工地的男人是否就是主顾，监理暧昧地笑了笑，摸摸下巴：“你就当他是老板，也行。”后来他们从其他工人那儿听说，那位老板“来头大得不得了”，整个工期里来过不同的男人女人，他们之间似有上下级的区别，却仿佛永无止境，真正的老板始终没有现身。

见过了这样的宅院，当天晚上许长生也做起从未做过的梦，他梦见自己趁人不注意，溜进了现在这幢院墅的室内，室内同他猜想的一样，布置得十分典雅气派，清式建筑里陈列着明式家具，墙壁悬挂唐宋八大家的字画，一路走过的茶室、禅室、书室、琴室里都点着秦汉风格的赤铜鎏金香炉。许长生慢悠悠地游览，一层一层地往上走，走到顶层露台，发现还有一架电梯，开着门等在那里，许长生不做他想，自然而然地走进去，电梯门丝滑无比地合上了，没发出一点声音。过了一会儿，许长生只觉得电梯在原地动都没动，电梯门打开，却把他送到了设计天井的美国设计工作室，设计室宽敞极了，最中央放着一架天文望远镜，一位设计师把许长生引到望远镜前，请他观看。许长生便弯下腰，对准镜头，短暂的模糊过后，视线里映出一个扁圆形、餐盘似的东西，银蓝色，绝亮无比，餐盘上下还各缀着一颗圆球，同样光彩惊人，宛如一对世所罕见的夜明珠。许长生看得目不转睛，这时，有人在他耳边用悦耳的英文向他介绍：“您现在观看的是‘银心’，即银河系的中心，直径约十万光年；银心附近有成对的粒子和反粒子，它们互相湮灭，释放出高能伽马射线，银心上下两边的夜明珠，就是伽马射线喷射所形成的高频辐射气泡……”

此时一切语言他都能听懂，一应的知识全都熟稔在心，他默念粒子、反粒子、高能伽马射线、黑洞，每个词汇都带来一阵凉爽的轻盈，令他耳聪目明，心跳平稳，从而觑见银心附近一个肥皂泡一样的圆圈，许长生用同样流利的英语问道：“这是一个超新星爆发的遗迹吗，它看起来太完美了！”如此兴奋，热情洋溢，许长生不自觉地舔了舔嘴唇，尝到薄荷糖般丝丝清凉的甜味。

王丽君发现许长生睡眠的时间越来越长。

但每次醒来，他的眼圈比入睡前更青，嘴唇更加干裂，像古老的故事里一意孤行在东海里饮水的先民。

王丽君催促许长生去医院看病，许长生答应这档活了结就一定去。

从不现身的主顾对周老三修葺的天井十分满意。尽管今年的梅雨季延长，周老三仍然以其专业和经验，赶在不多的晴日里砌完池塘，铺好池塘四周的花砖，此后，园艺工人陆续在池中布置假山、莲藻，放入鱼龟。又一个雨天来临，雨水四面环注，飞晶溅玉，池中金红锦鲤与粉白荷花上下交映，美不胜收。这一天有摄像师把景色拍成视频传给主顾勘验，工人们则赶在雨前停工离开。许长生兀自淹留，他立在角落的阴影中，同摄影机镜头一同饱览了一会儿美景，便迈着轻松的步伐向更辉丽精巧的内室走去。

这幢院墅的建筑内部同样青苔遍布，墙上污痕赫然，倒过来看如一个个人形，既冒险前行，又畏葸踟蹰。

许长生不在意这些，他知道是通感使得一切华丽的染污、光鲜的衰颓，他几乎不看这些扭曲异变的图景，只管坚定地向楼上走去，虽然是第一次来，但在梦里他早已走过很多次，每一个转角他闭着眼都能安全通过。越走，他的步子迈得越大，心跳声像军鼓，与脚步声呼应。空荡荡的房子里，许长生层层攀升，他感觉自己能透过重重墙壁看到那架电梯，它停在露台上，开着门，从某个早于他想象的时间点就在等待着他。

许长生推开露台的双开门。

台面平平展展，空无一物。许长生前后转身，寻找，雨水千头万绪地从广阔的天宇尽头扑跌下来，亿万次重复的透明锤凿。

许长生毫不惊慌，亦不气馁，任何怪诞知晓它的成因就能遏制恐惧的生发，他知道电梯必定在露台上等待，只不过通感作祟，令上下颠倒、水火互攻、鱼龙混杂，洞彻了真相的人绝不受幻觉的摆布，许长生抹一把脸上的雨水，反身下楼。他知道纠正错乱的办法，尽管此时遍体湿透，头脑昏沉，雨水中弥漫呛人的烟味，耳朵里的疖子一跳一跳地作疼，许长生捂住耳朵往楼下疾走，只要下到一楼，出了别墅，到院子里，再重新进来一次，富丽精致的世界便会像下对了刀的牲口一样，柔顺地敞开粉红鲜热的内里。

许长生快步赶到一楼。

过度的兴奋与自信让他有些托大，下最后一阶楼梯时没注意水洼，脚踝一别，人便趔趄着栽了出去。这一跤摔得倒不算特别狠，但跌倒时捂在耳朵上的手掌往深里杵了一记，耳道里的疖子受了猛力，瞬间剧痛钻心，炸得许长生眼前一片雪光。

等白光渐渐散去，许长生发现自己横趴在一堵墙壁面前，离得极近，鼻尖差一点就要蹭上聚攒在踢脚线的一块青苔，而在这么近的距离，在浓绿青苔的映衬下，墙上那些人形的污水黑得是那样浑浊、不纯粹，许长生不由自主凑近了，伸手抹了一指头，沾到手指尖的不是黑的泥污，而是一摊极深极脏的暗红色碎渣。

掏挖鱼内脏的声音吱吱扭扭，从别墅的角角落落漫涌出来，像蟑螂，像蚁群，从四面八方密密麻麻地向一个中心汇聚，向许长生汇聚。

这下许长生算是有些着慌了，他上下摸索，把手机从裤兜里掏出来，急切地解锁屏幕，找出音乐软件，点击播放，古老的流行歌曲便从上次中断的地方开始唱：

恨事遗留，始终不朽……

手指哆嗦着按住音量键，把声音摁到最大——

对对错错千般恩怨，像湖水……

一种声音打败了另一种声音，一种声音吞吃掉了另一种声音，死者的歌吟已无济于事，撕扯鱼内脏的声音凶顽地浇灭了它。

许长生抵靠在墙角。看不见的声音包围过来，包围圈越缩越小，声音的前锋扎得他刺痛，呛人的烟味闷得他想吐，他开始剧烈地挣扎，动乱中，墙上的人影摇漾起来，一个个并排的黑红色身形时而互相凑近，时而疏远，它们之间，墙壁白色的部分便时而抽紧，时而撑开，正如电梯的门开开合合，等待着一个莫名犹豫的乘客。

许长生把墙壁看了又看，越看，越觉得电梯原来是等在这里，这和梦里面可不大一样，可现实和梦境又怎么能够完全一致呢？许长生不禁嘲笑起自己的死板。

声音就要捕获它的猎物了，它奋力一扑，然而许长生轻轻巧巧地一抬腿，便跨入了墙壁，声音只捞到他衣角撇出来的一两滴雨水。

只要下对了刀，譬如对准鱼鳃下方的软肉，剪刀尖戳进去，一转，一铰，顺着豁口，刀刃便能一划到底。

墙壁内是长长的通道，通道两侧一开始是纯白色的，平滑如镜，顺软如绸，发出莹莹的微光。

渐渐地，淡淡的粉色沁了进来，粉得那样新鲜润泽，如婴儿的肌肤，又在不知不觉中一点点加深，变成了少女的脸庞，之后是七月的晚霞，云锦的红，宝石的殷，葡萄的紫，情人眼眸的黑。

那黑色绝不让人害怕，相反，它温暖，丰润，恰到好处地滋养人，即便通道越来越窄，让许长生由走到爬，到匍匐，都不觉得委屈。

一切的光都消失了，彻底的黑暗里，许长生满怀希望地前进，不觉得累，也不觉得久。

这里，万事万物都安排得恰到好处，许长生刚一感到肌肉微微地酸疼，甬道便分出两条岔路，他眯眼细看，左边岔路的尽头闪烁白色的微光，右边的终点则跳动着红色的微芒。

许长生想了想，但头脑空空，思考一向不是他的长处，他干脆丢开捉摸不定的思想，随机朝左手边的白光前进。爬了一阵，潮润润的黑暗唤起了有关夜的记忆，一些悠远但依然清新的画面在心中活泛起来，许长生想起了田地里麦穗出芒的夜晚，月光如波如浪；从家里溜出去捉蛐蛐的夜晚，闭着眼睛倾听叫得最响最脆的那一只；还有王丽君趴在身上的夜晚，女人的长长的发梢垂下来，送来一股洗发水的馨香，她红色柔软的嘴唇一点一点地靠近，一直挨到许长生敏感的耳边，用幽微的气声低低呢喃：“别来，别过来……”

有一瞬间，许长生不知怎么竟考虑起堕胎术的细节，脑子里像凭空生出另一个人在帮他思考，那个人想象出一间四四方方的手术室，想象王丽君躺在一张牙科诊所似的躺椅上，蓝帽子蓝口罩的医生走过来，手里拿着一个金属盘子，里面码着大大小小十几把精光闪闪的剪刀。

许长生犹疑着，在甬道中停顿下来。

动脑筋实在是难受，浑身悚起寒战，耳朵里的疖子又疼起来，他伸手揉了好几下，手术室和尖利的剪刀消散了，但死灭的总也不肯彻底死灭，它呼唤起幽灵的同伴，强令许长生万般不情愿地想起电子厂的流水线，工作台上不分昼夜的照明，塑料线头里的金属丝，又想起工地上的钢筋、玻璃面板，紧接着又是主顾们说话时白展展的牙齿……

甬道似乎变短了些，尽头的白光仿佛注意到这里有个活物，它盯看过来，慢慢地，露出尖刺邪恶的微笑。

许长生本能地倒车，在被白光攫住以前，手脚并用地退回到岔路口，隆隆的心跳声中，他喘息着，过了一会儿才能鼓足勇气看向右边，但红色的光芒和白色截然不同，它是如此亲切、熟稔，不温不火，像一只在秋天的阳光里熟透的甜柿子，要抚慰一副饥荒了太久的肠胃。

许长生甩甩手脚，松松劲，暗自庆幸着重新出发。

这次没有幻觉与预兆了，温暖的红色，越离得近，越看出那光是毛茸茸的、浑圆的一朵，不单是耐心地等待一次重逢，甚至于在时空的开端处便延宕着，守候着。

再没有困顿、疲倦、疼痛、萎靡，许长生朝着红色的光晕一寸寸挪近，他稳扎稳打，按捺下所有的急躁，摈弃一应杂念，庞大的世界缩小到一个红点上，一个大爆炸大喷发的开端，一个炽烈瑰丽的起始，到了——

甬道消失了，许长生倏地爬空，头重脚轻，跌进一具肉身。

片刻的混乱后，五感归位，他抬头，看见天空高远，楼宇林立；他闭上眼，感到潮湿的微风吹过面颊，梅雨季即将来临，还闻到空气中熟悉的工厂味道，那淡淡的燃烧胶皮般的污染味。

手中夹着一簇小小的暖意，睁开眼，那是一支烟，烟头红艳艳地闪着火的微光。

他擎起烟，深深地吸了一口，然后翻过窗台，纵身跳了下去。