许峰上身前倾，一半身体的重量都压到榔头上，左右碾动，然后他抬起榔头，把上面的白色粉末刮到大理石台面上。还是有小颗粒，需要碾得更细。他把台面上的药粉拢到一处，又把榔头狠狠压下去。

这并不是一种药，共有思诺思、佐匹克隆、右佐匹克隆、艾司唑仑四种。前三种是他在不同的医院里自费开到的，每去一次，不管把失眠状况说得多严重，医生只给开一周到十天的量。一天跑三到四家医院，四天下来攒得还不够，今天早上又去药店里买了效力低些的艾司唑仑掺进去。柯承泽的床头柜里摆了保健品，其中叫NMN的是瓶胶囊，抗衰老产品，许峰查过，不知道为什么柯承泽30岁就怕老。许峰买了外观相似的空胶囊来灌安眠药，NMN还剩30多颗，柯承泽每天吃一颗，要让他睡死，一粒胶囊里至少装三颗安眠药才保险。睡死之后，半夜开门进去把药换回来，窗关死卧室门打开，厨房煤气灶大火烧一锅汤，汤溢出来浇灭火，就是一场完美的意外。

全部碾成细粉，在台面上用纸拢作笔直的一条线，拿尺量过，分成35等分，最后灌进35颗胶囊。做完这些，已经过了午饭时间。许峰把35颗胶囊收进小塑料袋，放在卧室床头柜抽屉里。

完美的意外，许峰在心里琢磨这件事。

这是许峰反复考虑后确定的方案，是他能够想出的最优解了，基本上可以完美脱身。然而他心头闪过一片荫翳，没有来由，或者说，是他不愿深想。

他曾经想过把药下在酒里，但酒柜里并不总有开了瓶的酒，把握不好时间，也怕曾之琳忽然来了喝到药酒。保健品别人不会吃，而且剂量和时间都能掌控，唯一担心的是换药当天曾之琳会来过夜，这种事偶尔发生，没法解决，只能赌运气。万一不走运，就得尽快找机会把药换回去，不明原因地昏睡一两天，最终也会不了了之的吧。换药的时候得走楼梯，那儿没有监控探头，虽然过往他曾多次搭电梯到22楼，但如果一切顺利，没有人会回看监控。事成之后，现场是煤气中毒造成的死亡，血液里虽然有安眠药成分，但没有外人侵入痕迹的话，通常不会做尸检。谁能想到柯承泽会死于谋杀呢？他的任何亲朋好友，哪怕是曾之琳，都不会想到他有一个生死仇人。所以，没有动机，没有谋杀，只有意外。

哪怕是曾之琳也不会知道。想到这里，许峰的心湖里有几个小气泡翻滚上来，那是水将沸腾之兆。他一把摁下去。曾之琳当然不会知道，她一直不知道，这么多年了。

许峰握紧拳头，仿佛掌心有一颗跳动的心脏，一粒小气泡从指缝里挤出来，浮上心湖，爆开。

曾之琳如果这次不知道，那就永远都不会知道了。他不可能再像从前那样默默守望，他回不去过往的生活，警察已经盯上他，杀掉柯承泽就得立刻逃亡，账户或许已经冻结，现金用完后就要面临艰难处境，再打工暴露的风险很高，除非偷渡出国。其实，以柯承泽死去为节点，他的生活也就到此结束了吧。

那制造一个完美的意外还有什么意义呢？

曾之琳如果知道了，又怎么样？

到底想要在她心里保持怎样的形象啊，一个杀死她男友的人，这样可以吗？说到头，自己在她心里谈得上有形象吗，在那儿，还存在着许峰这样一个人吗？

可悲，可笑，可耻，可恨！

一个接一个的气泡，越来越多越来越多，心湖终于沸腾，滚滚热气直冲上来。他不想再思考，所有的顾忌全被热浪冲开，化作一团蛮力。他冲进卧室取了胶囊塞进裤兜，又拐去厨房从刀架上抽出菜刀，扯了件T恤一裹，出门按开电梯直上22楼。从上午到现在他都专注在胶囊上，并不知道柯承泽有没有出门，也许他正在家里，但这有什么关系，药还是刀，总有一样能结果了他。

站在柯承泽门前的时候，许峰稍稍冷静了一些。他想到，如果曾之琳也在里面呢？他掂掂刀，深吸一口气，按响门铃。

没人应门。许峰输入密码，开门进屋。

包括厕所在内的每一扇门都打开看过，确认没人之后，许峰把刀搁在了客厅餐桌上。这算幸运还是不幸，许峰想，其实并无差别吧。

不知道柯承泽是什么时候出去的，不知道他什么时候回来。许峰坐到沙发上。也许柯承泽只是去对面的咖啡馆坐一会儿，马上就回来，但许峰不在意。总是要他死的，撞见或者不撞见，死在下一刻或者下一天，没差别。

想着柯承泽面临的命运，想着赋予他这个命运的自己，许峰把身体窝进沙发的靠背里。冲动后的平复让他忽然感受到了不堪承载的脆弱，这一刻他在沙发上面对自我，包裹着他的柔软让他无所依靠，他发现所谓自我，在决定杀掉柯承泽时就分崩离析了。

那一天他磨蹭了很久才去看曾之琳的行车记录仪存储卡，他是有预感的。毕竟他在夜总会外守到第三晚才看见曾之琳，显然她的生活另有重心了。这没什么奇怪的，那么多年过去，自己不也有变化吗？居然结婚了，终究又失败了，然后重新杀人还被看见了。曾之琳的人生有一些改变，有一些波折，这太正常了，但一个圈子兜回来还是会在原点。

存储卡被读取，影像在液晶屏上放出来。是夜晚，车辆在行驶中，速度不快。他把声音打开，没听见车里有人说话，但另有一种异响。他戴上耳机把音量调到最大，还是分辨不出这种咕叽咕叽的声音到底是什么。过了一小会儿，忽然冒出一句话，炸得耳膜嗡嗡直响，他连忙把声音调小，倒回去再听一遍。

你这样我怎么开车啊？

这是男人的声音，原来开车的不是曾之琳。

没有回应，异响在持续，仿佛背景音。

男人发出一声叹息。不，那是一声叹息般的呻吟。背景音再继续一会儿，男人长长吸了口气。背景音停了下来。

舒服吗？

不算梦里听见的，不算远远凝望她时在内心深处回响的，这是十几年来他第一次真切听见曾之琳的声音。

他声嘶力竭地号叫起来，抓起笔记本电脑狠狠砸在地上。耳机脱开后机器还在运行，一声轻笑从地上传来，那动静又继续了，吞吐吞吐吞吐……许峰惊恐地用脚跺，拿拳捶，往墙上甩，电脑总算熄灭了。他喘着气抬起头，一张同样惊恐的脸在房门口望着他，他冲上去就是一巴掌。

此后他把曾之琳的生活端上掌心，层层剥开。她与柯承泽的关系、彼此的住处、见面的频率，所有这些逐渐清晰。曾之琳是往前走的，他被迫意识到了这点，只有自己一圈兜回来还在原处。她会把车给柯承泽开，桂府小区保安对她非常熟悉，她找关系筹备柯承泽的个展，夜班上得越来越少……太多的迹象表明她遇到了一个意义非凡的人，她正为未来做出一番打算。于是他离开米莲，租住到柯承泽楼下，哪怕得知案发的消息也不动摇。他当然是要和曾之琳同在的，生或者死都要在一处。他已经无数次证明过这一点，直到他死都要一直证明下去，无论过程写了多少行都是同样的结果，这是定义是公理，如果结果不符就必须修正错误数据。住在柯承泽楼下的日子里，这些情绪如熔岩在火山口涌动，每当他感觉一切静寂下来，人生的灯火一盏盏在回忆的大地上繁星般点亮，他会往黑暗的火山口潜去，想要一探其中的道德律，然后被炽烈上涌的流火烙烫。直到此刻。

直到此刻，火山把积蓄已久的熔岩喷上天空，火焰一朵一朵化作黑色的灰烬落下来，变成黑雪变成黑泥变成黑石。许峰缩在沙发上，他听见自己披挂着的复仇之甲锵然作响，连接每片甲叶的丝线骤然崩断，甲片离散，露出蛆虫般的肉身。火山的深处空无一物了，黑暗中他摸不到自己的心。曾之琳为什么不能往前走呢？那空荡荡的黑暗里却有一声发问。你一直想要拯救曾之琳，不是吗？黑暗继续发问。

许峰哭起来。黑暗不曾放过他。

曾之琳就要得到拯救了，因为另一个男人，但现在你要杀了他。

许峰慢慢从沙发上站起来，现在他没有了武器，没有了盔甲，甚至没有了骨头。他奇怪自己竟还可以站立，没有变成一摊泥。彻底明白了，自己是个假骑士。支撑他挖了那么多座墓、杀了那么多人的信念，并不允许他杀柯承泽。如果他只是要保护曾之琳，只是要拯救曾之琳，那现在只需目送—目送她，目送她们前行。

许峰以手遮面，黑暗中感觉泪水一点点干涸。事已至此，恐怕还是要杀掉柯承泽。承认吧面对吧，心底那肮脏卑劣怎样都不愿熄灭的火苗，自己是一个虚伪的杀人魔，和干掉的女人们一样下作，或许更甚。该死啊，这样一个人活着有什么意义和价值？他甚至失去远远望着曾之琳的资格了。恰好，警察近在眼前，身为自私的恶魔，就让柯承泽的死作为最后注脚。

悄悄杀死他吧，不要让曾之琳知道有这样的自己。不被记得吧，成为被遗忘其实却落在她心底某处的尘埃。

许峰把眼睛睁开，见到肉红色的世界。他把手掌放下，第一眼看见的是柯承泽的画案，上面的某样东西让他心中一动。

他走上去，那是个印着银河系星图的大盒子。他把盒子打开，见到一大袋碎卡片。这是一款拼图游戏，拼的就是盒盖上的银河系。图画印得十分精美，椭圆状旋转的星云由内而外扩散，点点星辰不知有几万个。要把这样一幅图盲拼出来，哪怕是许峰自己，都觉得难度高到近乎不可能。

许峰听见心脏怦怦跳动，他转身走过主卧，推开小房间的门。这是很少使用的储物房，其中有整面墙的橱，他曾打开简单看过，被书和杂物塞得满满当当，记得其中一格里叠放了很多类似的纸盒。此时他重新打开橱门，踮起脚把盒子捧下来，全是空的拼图盒。再往橱里找，有一捆用泡泡纸包好的画框，小心拆开，果然是拼好的完整拼图，全部都是天文主题，月球、火星、土星、天王星……太阳系所有重要星体都在了，包括太阳系本身。虽然不如外面的那幅银河系庞大复杂，但拼完也需要海量的时间和耐心，不是热爱星空的人，绝不会有这样的付出。

许峰整个人都颤抖起来，他想不会这么巧的。哪里有这种事情？如果柯承泽和自己同样酷爱星空，他一定会有望远镜。如果不是怕被偷，如果有一个属于自己的院子，自己是肯定要买望远镜的。柯承泽的阳台上有吗？因为怕被看见，他从来没有上过阳台，但在客厅里可以望见阳台的大部分，分明没有望远镜。心里这样想着，许峰还是走到阳台前，毫不犹豫地拉开门，第一次走了出去。

没有望远镜。

许峰放松下来，不再颤抖。果然，根本没有这样的事情。他笑起来，他不知道自己为什么笑，大概是这样的自己很值得嘲笑吧。

他笑着，眼光再次扫过阳台角落。紧靠着墙角，竖着一个瘦长的纸箱子。他走过去，牙关格格直响。纸箱打开，露出一架裹在大塑料袋里的三足单筒望远镜。

许峰挨着望远镜坐下来，靠着墙望向天空出神。白昼无星，而即便到夜晚，也已看不见几十年前的山中星空了。

时光渐转，天光稍暗。许峰不知道自己呆坐了多久，仿佛想起过许多东西，它们从雾中的铁轨上来，隆隆穿过自己的身躯，又无声无息消失在雾中。

他回到客厅，柯承泽还没有回来。黑胶唱片里有不少张国荣的专辑，他选来选去，挑了上次放过的那张《陪你倒数》。

当云飘浮半公分

是梦中的一生

人群中，像自己这样总是看星空的人，有多少呢？许峰想。曾之琳终究是选了一个和自己那么像的人来托付终身。而且，也和自己一样喜欢张国荣。

柯承泽是我的替代品，许峰微笑起来，也把我替代了。

也许这只是个美丽的误会，但我相信了，就这样吧。这是最完美的结束。

如果这张碟放完，夜色降临的时候，柯承泽还不回来，我就离开。

带着药和刀离开，再不回来。