日复一日，我一直在图书馆深处读着“旧梦”。除却发高烧卧床不起的那一周，我连一天也不曾停止过工作。你也同样从不休息地来图书馆上班（这座小城没有星期，因而也没有周末这说法），协助我工作。你身穿缝补痕迹清晰可见、多少有些褪色然而却很整洁的衣服。那一身朴素无华的打扮，比任何衣装都更令你的美丽与年轻光彩夺目。你的肌肤明艳紧致，在菜籽油灯的照耀下熠熠生辉，仿佛刚刚降世的生命。

一天夜里，我做了一个奇怪的梦。不对，那不是梦，那也许是我在书库里读过的“旧梦”里的一个场景，抑或是在我病倒之后意识朦胧之际，曾是军人的那位老人在枕边讲给我听的陈年往事中的一件也说不定。说不定它牢牢地黏附在我的意识里，并且在脑海里重演了一遍也未可知。

在那个梦（一样的场景）里，我是一名军人。战争愈演愈烈时，我身穿军官制服，率领着一支巡逻队。部下约有六人，其中一人是老资格的下士。我的战队在正在进行战斗的山里从事侦察活动。季节不明，总之既不热也不冷。

一大清早，我们在山顶附近发现了一群身着白衣、正在行走着的人，人数约为三十。战队迅即摆好战斗态势，但马上便判明无此必要。那些人没有携带武器，其中还混杂有老人、女性和儿童。本来可以拦住他们讯问一番：你们是什么人？往哪儿去？干什么？但一想到反正语言不通，我便作罢了（对了，我们是在遥远的异国展开军事行动的）。

男男女女都穿着同样的白色衣服。是那种粗糙简单的衣服，仿佛是将一条白床单裹在身上再用细绳扎住一般。所有人脚上都没有穿鞋。他们像是一群宗教信徒，又像是一群从医院里逃出来的人。虽然他们不像会伤害他人，但慎重起见，我们还是决定跟在他们后面确认一下情况。

白衣人们走上陡急的坡道。没有一人开口说话。走在前头的，是一位又瘦又高的老人，白色长发披肩。众人都跟在他身后，默默地走着。很快他们到达了山顶。右手边是悬崖绝壁，众人朝着那边走过去。然后，白发老人第一个纵身跳下悬崖，没说一句话，没有一丝犹豫，仿佛理所当然一般，轻轻地张开双臂，投身跃入空中。然后其他人一个接着一个依样行事。简直就像鸟儿飞向空中，他们毫不犹豫地展开白衣的袖子，一个又一个地腾身跳入空中。女人们也好，儿童们也好，一个不剩，表情也没有丝毫变化。在一旁看着，甚至会以为这些人没准儿真的能在天上飞。

然而，他们当然不会飞。我们走到悬崖边，战战兢兢地往下窥探，只见谷底七横八竖地摊着一堆尸体。他们身上的白衣仿佛旗帜一般展开来，染满了飞散的鲜血与脑浆。谷底下，岩石露着狰狞的尖牙排好了阵势，把他们的头颅击得粉碎。我此前在战场上见到过许多悲惨的尸体，可我还是不忍直视这谷底呈现出的血淋淋的光景。而最令我们震撼的，是他们的寡默无言和毫无表情。不管是有何种内情，直面自己惨烈的死，竟能够那般冷静自若，无动于衷吗？

“为什么？”我问身旁的下士，“他们到底是什么人？为什么非这么做不可？”

下士摇摇头。“大概，是为了杀死意识吧。”他用干涩的声音答道，并用手背擦了擦嘴角，“有时候，人们会以为这样才最轻松。”

“我的影子快要死了。”一天夜里，我在图书馆对你坦白道。

我们在暖炉前，隔着桌子相对而坐。那天夜里，你同热药草茶一道，还端来了撒着白色粉末的苹果点心。苹果点心在这座小城里是很珍贵的食物。你一定是从守门人那里讨来了苹果，为我做的吧。

“恐怕坚持不了多久了。”我说，“他看上去虚弱极了。”

你听了此话，脸上浮起一小片阴云，然后说：“我很同情。可这是没有办法的事啊。黑暗的心迟早都会死去、消亡的呀。只能随它去啦。”

“你还记得自己的影子吗？”

你用纤细的指尖轻轻摩挲自己的额头，仿佛在追寻故事的情节。

“以前也说过，在我还很小的时候，影子就被剥离，打那以来我们就再也没有见过。所以我完全不理解有个自己的影子是怎样一种感觉。那个……没有了会很不方便吗？”

“我还不太清楚啊。虽然现在我和影子被强行分开了，我也并没有感到特别为难。但是如果永远失掉了影子，那恐怕还有其他重要的东西也会一起失掉吧？我有这种感觉。”

你盯着我的眼睛：“‘其他重要的东西’，比如什么样的？”

“我说不好。永远失掉影子具体是怎样一回事，我还把握不全呢。”

你打开暖炉门，添上几根木柴，拉了会儿风箱，烧旺炉火。

“那，你[该角色此前使用敬语，故前文为“您”，此处角色转用平语，故为“你”。]的影子有没有向你要求什么？”

“他想和我重新合为一体。这样的话，影子就能恢复原先的生命力。”

“可是如果和影子再次合为一体的话，你就不能留在这个小城里了。”

“你说得对。”

头上顶着个盘子时，不能抬头仰望天空。守门人告诉过我。

“如果是这样，那你就只能放弃影子啦。”你声音轻轻地说道，“虽然很对不起影子，但你会慢慢习惯这座小城里没有影子的生活。时间长了，你就会把影子忘掉的，跟别的人一样。”

我把一小块苹果点心放入口中，品味苹果的香味。口中酸甜新鲜的滋味蔓延开去。好好吃的苹果！我在心中感叹道。细细一想，来到这座小城之后，在吃东西时感到“好吃”，这大概是第一次。你的眼睛闪闪发亮，反射着炉火的光芒。不对，那大概不是反射，而是你身体里内在的光芒吧。

“你什么都不必担心。”你说，“你来到这里以后，工作完成得非常好。大家都很佩服你呢。以后肯定也会很顺利的。”

我点头。

大家都很佩服。