我们在离车站较远的一家意大利小餐馆吃了午餐。春吃着意面，对西兰花绝妙的软熟程度赞不绝口。意面上的番茄酱与刚才春往莫西干家墙上喷的油漆有着一样的颜色。

春已经恢复了冷静。刚才他在车中表现出来的紧张和兴奋，可能都被软糯的西兰花软化了。

“老哥，你觉得刚才那个暗号是怎么回事？”春娴熟地转动着餐叉。

“什么怎么回事？”

“你觉得案子真是顺着Arson这个单词发生的吗？”

“肯定是啊。”我一边吸意面一边点头。

“可是，后来你好像被别的事情分散了注意力哦。”

“是吗？”他的感觉太敏锐了，我后来确实在想完全不相干的事情。

“我觉得那只是巧合，最后不可能真的拼成Arson。”

春举起叉子指着我。

“怎么可能是巧合……”

“为什么不是呢？”

“涂鸦文字和纵火现场的名称是按照遗传基因规则对应的，且每个都以AGCT的其中一个字母打头。我可不认为这是巧合。”

“是啊。那不是巧合，你说得很对。”

春说得好像自己就是出题者一样。

“然后那些字母组成的氨基酸用字母标记出来是ARS。这肯定是Arson的意思。”

“从这里就不对了。这只是巧合而已。”

“Arson是纵火的意思，没错吧？你觉得真有这种巧合吗？”

“巧合当然是有的。但很多时候只是我们的马后炮而已。”春异常冷静，还煞有介事地点着头，“那么，假设你的预测是对的，不就意味着下次会出现Arson的O吗？我们先看看用O标记的是什么氨基酸吧。”

我迟疑了。我只能迟疑。尽管我没完全记住代表氨基酸的字母，但还是隐约记得，好像没有标记为O的氨基酸。

“可能没有标记为O的氨基酸。”我老实地回答。

“啊，是嘛。”春似乎一下子泄了气。

“不，具体还要等我查过再说。”

“如果真的没有，那老哥的推断就是生搬硬套了。既然没有标记为O的氨基酸，就不可能组成Arson这个词。对吧？”

“不，有可能犯人把O省略掉啊。或者硬把O给扯上。”

“那是违反规则的。”

“可Ars都出来了啊。”我觉得没人会把好不容易堆砌起来的积木城堡故意毁掉，“别纠结那些细节，要把目光放宽嘛。”

春微笑着否定了。“人生苦短，凡事别想太多。举个例子，老哥知道费马大定理吗①？”

①一六三七年，费马在阅读丢番图的《算术》拉丁文译本时，在第十一卷第八命题旁写道：将一个立方数分成两个立方数之和，或一个四次幂分成两个四次幂之和，或者一般地将一个高于二次的幂分成两个同次幂之和，这是不可能的。关于此，我确信已发现了一种美妙的证法，可惜这里空白的地方太小，写不下。这个大定理原来叫费马猜想，已于一九九五年被证明出来。

“知道一点儿。”在电视上看到过。

“费马是十七世纪的数学家，这个性格有点扭曲的男人在页边笔记上写了句奇怪的话。‘当n＞2时，关于x，y，z的不定方程xn＋yn＝zn没有正整数解。’还说‘关于此，我确信已发现了一种美妙的证法，可惜这里空白的地方太小，写不下。’把所有好奇的人弄得抓心挠肺。”

“为了证明那个猜想，十七世纪后涌现了许多数学家，甚至有人一辈子都耗在这个猜想上。”

“老哥这么痴迷暗号，其实跟他们一样。”

“可那个猜想不是好几年前被证实了吗？”尽管不想表现得太激动，可我还是提高了音量。

春露出苦恼的表情。“不过还存在疑点啊。”

“你觉得那是假的吗？”

“不，我认为那个证明一定完成了，不过对我来说太难了，根本看不懂。那个叫怀尔斯的数学家耗费了巨大的精力才最终证明出来的。”

“肯定不会那么容易。”

“我不是那个意思。你想啊，怀尔斯运用了二十世纪的数学技巧才把那个猜想证明出来，我可不认为十七世纪的费马能想出证明方法。”

“什么意思啊？”

“直到二十世纪才发展出来的技巧，三百年前的费马绝对不可能掌握，你不这么认为吗？难道费马真的用了椭圆方程式、模型式那种东西吗？如果真是那样，他必定会在什么地方记录下那些方法。说什么空白太少写不下，实在太假了。”

“你是说费马可能用别的方式证明了自己的猜想吗？”

“有可能。”春像恶作剧的孩子一样眯起眼睛，“或者说，他说自己证明出来了，其实根本是在吹牛。”

“怎么可能？！”

“费马只是随手在页边写了一句，搞不好只是他以为自己证明出来了，不是吗？毕竟没人能替他作证。尽管如此，数学家们还是埋头苦干了三百年想证明它。谁也没求他们，就这个猜测，那个尝试地搞了那么久。你觉得呢，老哥？现在的你是不是跟他们差不多？”

春放下叉子，微笑起来。恰好一个长发女服务员过来收拾餐具，她看到春的笑容，猛地停下了动作。一定是看呆了吧。春总能吸引陌生人的目光，这不稀奇。

“还有拉斯科的壁画也一样。”春看也不看那个服务员一眼，继续说道。

“拉斯科？”

“上次不是跟你说，科罗马尼人留下了史前壁画嘛，最著名的就是法国的拉斯科洞穴，那里描绘着非常传神的Bison（野牛）。”

“Bison是牛吗？”

“差不多吧。我在照片上看过，那些壁画真是太出色了。非常好，极具艺术性。”

“拉斯科洞穴怎么了？”

“那个洞穴被发现之后，也引发了许多人的猜想。”

“我可能也看到过照片。”

“那些壁画真的很不可思议。野牛的内脏从体内流了出来，旁边还有像人一样的生物，长着一颗鸟头，挺着性器，腰上还插着风向标一样的东西。”

我有点感兴趣了，因为我觉得那谜一样的壁画里说不定隐藏着什么信息。我对这种谜题真的毫无抵抗力。

“有人提出那其实是某种仪式的场景，勃起的人是戴着面具的萨满，说是描绘了萨满的情欲。”

“原来如此，有可能啊。”

“我可没那么好骗。那个男人还提出过这么一个看法。”

“男人，你是说巴代伊吗？”我一听他那嫌恶的口吻就能猜出来是谁。

“没错，巴代伊。他说壁画表现的是对野牛的杀戮和人类的赎罪，真是想太多了。此外还有人说，野牛肚子里流出来的内脏其实是女人的性器，说那是披着野牛皮毛的女性。所有人都在妄加猜测。在我看来，那就是一幅涂鸦而已，没有任何意义。”

“应该有意义的。”

春耸耸肩。“那幅壁画好像位于洞穴的最深处，靠近洞顶的角落。明明旁边就有更方便绘画的地方，却偏偏选在了角落。”

“那是为什么呢？”

“最近研究发现，那幅壁画其实画在洞穴内最容易反射声音的位置。”

“反射？”

“壁画所在的地方，轻轻一敲就会有很大的声音。这下可好，现在人们又在猜测秘密其实不在壁画里，而在敲出来的声音中。”

“这也不一定是错的，我觉得很有道理啊。”

“我觉得他们想的那些根本没用。”

“对研究人员来说不是很重要吗？”

“我认为，画那幅壁画的智人一定也跟现在喷涂鸦的年轻人差不多。”

“哪里差不多了？”

“涂鸦就是要画在别人都画不了的地方，才有成就感。”春似笑非笑地断言道。他眯缝着眼睛，嘴角勾起若隐若现的笑意，盯着桌上的水杯继续说道：“有可能那幅壁画也一样。那个科罗马尼人在谁都无法作画的漆黑狭窄之处画了一幅画，并因此沾沾自喜。又或者……”

“又或者？”

“科罗马尼人其实在洞穴的各个角落都留下了壁画，只是画完又擦掉了。”

“跟你的工作差不多啊。”

“而那幅留存至今的壁画可能是被他们漏掉的。所以与其说那是很难作画的地方，不如说是很难清洗的地方。”

原来如此，我心想，真是换了个思维方式呢。“有可能。”

“我只是随便猜测而已。我想说的是，壁画这种东西，后人可以做出各种各样的解释。”

我低声说了句：“原来如此。”无论如何，听起来挺像那么回事的。

“无论是费马大定理，还是拉斯科的壁画，人们总是把时间浪费在寻求意义上。”春笑道，“老哥也正在那条不归路上走着呢。”

“可纵火案还是会发生的。”氨基酸的规律一定是对的，我坚信。

“对，还会发生。”

“而且涂鸦和纵火现场的规律一开始是你提出来的啊。你还记得吧？是你把我拉下水的，现在又要我不要妄加猜测，简直太不厚道了。”

“不，老哥的推理，到双螺旋结构为止都是很好的。只是氨基酸那里真的想太多了，怎么会跟Arson有关联呢？”

春拿出钱包站起来。让弟弟付账实在说不过去，我便抢先拿起了账单。那个瞬间，我突然失去了自信，没底气地问了句：“真是我想多了？”

春说：“是你想多了。”

我把账单递给收银台的服务生，同时对春说：“不过那想法不坏吧？”

他回答：“不坏，老哥，说真的，很精彩。”然后他又微笑着补充，“毕竟是Arson嘛。”

可能是见到了春，服务员有点紧张，连续两次输错了数字，急得满脸通红。尽管她慌慌张张的样子非常可爱，春却还是正眼都不瞧她一眼。

走到店外，下了停车场的台阶，春突然站在原地，盯着我的脸，没来由地问了一句：“你知道埃舍尔吗？”

“画画的吧？就是那个画错觉画的人。”

“没错。版画家埃舍尔。他看了拉斯科的壁画后，顿悟出了很好玩的东西。”

“版画家还能顿悟？”

“他的领悟是：‘造型艺术不存在进化’。”

“不存在进化？”

“人类不是经历了各种进化、发展吗？比如科学和机械，我们在前人研究的基础上，不断进行着进一步的发展。艺术却不一样，这就是埃舍尔的理论。”

“艺术怎么不一样了？”

“无论在哪个时代，想象力这种东西都无法从前人那里继承，而是要每个艺术家绞尽脑汁自行创造。所以艺术是不存在进化的。”

“嗯，听起来好像挺深奥的。”

“跟十年前相比，现在的电脑和电话都方便了许多，可以说这些东西进化了。可是跟一百年前的艺术相比，现在的艺术优秀了很多吗？不能这么说。因为那不是像科学一样可以不断积累进步的东西，艺术必须每一次都全力以赴。所以……”

“所以？”

“无论是一万七千年前在拉斯科洞穴里留下壁画的智人，还是二十一世纪在地下通道里涂鸦的我，都耗费着同样的精力来催动想象。埃舍尔看了壁画之后，就领悟出了这么一个道理。”

“原来如此。”我怎么只会说这一句话。

坐到副驾上，我又开口了：“可是啊，”我说，“可是，埃舍尔不会想太多了吗？”

春笑着说：“是啊，他也想太多了。”