为《GQ》十年所写，给的要求是写过去十年记忆中的某刻。

2015年9月，我从沈阳来到北京读作家班，放下行李后，出去和朋友吃饭。朋友指示我坐地铁到某站，然后出来站在路口眺望即可。那是一个周五下班时分，地铁里满是人，声音巨大，吵到人进入一种安静的状态。我走出地铁发现下雨了，围绕着地铁口的车流如刚刚醒来的蛇一样微微蠕动着，是下雨造成的巨大拥堵，是周五造成的巨大拥堵，是不远处一次微小的剐蹭造成的巨大拥堵。我站在雨里等着，手机没电了，雨大了起来，我站的位置对吗？她能找到我吗？在这么一个公元前1122年就存在的曾属燕国后叫幽州的城市里。

她找到了我。

---2019年8月