志得意满蔡至勇

蔡至勇很轻松就募集到2.47亿美元的资金，曼哈顿基金于1966年2月15日正式运行。2.47亿美元，每年抽取0.5%的管理费，代表蔡至勇年收入超过120万美元——大约相当于2019年的925万美元或6500万元人民币。

他在第五大道680号租下豪华办公室，雇用70多名员工，精心装备交易室和信息中心，配备最先进的报价机，挂上他持仓股票的点线图和其他各种技术指标。

交易室内有三名雇员全职维护数百种股票的价格、比率、振荡幅度及相关指数等信息。从价格上涨和下跌的振荡分析，到各种政府债券的图表，以及道琼斯指数的25、60和150日的移动平均线图，等等。按一名分析师的说法：“我们什么都有。哪怕你一年可能只需要用到一次某张图表，当你需要的时候，你一定能在这里找到。”

在这个时代，任何拒绝模仿蔡至勇的基金经理，都有被投资者抛弃的风险。“中国佬”可以每年帮着赚50%，投资者为什么要把钱交给一个只能赚20%甚至10%的人去管理呢？巴菲特趁蔡至勇业绩滑坡时，指名道姓地挖苦蔡至勇，很可能就是因为感受过来自蔡氏的压力。

究竟谁在裸泳

就在蔡至勇志得意满的时候，巴菲特生平第一次发现找不到可以买的股票了。他将新加入的680万美元闲置，并做空了700万美元的股票来保护现有投资组合。这次，命运没有眷顾“金融魔术师”，哪怕他已经将自己武装成钢铁侠。信心爆棚的蔡至勇，带领崇拜者踏上了一条通向深渊的不归路。

虽然1966—1967年业绩令人失望，但凭借良好的历史回报记录，资金还是潮水般地涌入。到1968年，曼哈顿基金管理规模超过5亿美元。

然而，股市自1932年大萧条41.22点开始的大牛市，悄悄地接近尾声。蔡至勇的魔力消失了，1968年曼哈顿基金出现6.9%的亏损，在全美共同基金行业排名倒数第六。

这时，蔡至勇神奇的另一面出现了。他在1968年把基金管理公司以2700万美元的价格卖给CNA金融公司（约折合2019年近2亿美元），并得到CNA金融公司副总裁的职位，继续负责管理曼哈顿基金。这家“CNA Financial”是一家保险公司，最早叫“北美洲保险公司”，后来兼并了国家火险公司和美国伤害险公司，提取三家保险公司的首字母，组合命名为CNA金融。很巧的是，巴菲特也恰在此时，通过收购国民赔偿保险公司，实现了投资道路的重大转型。

1969年，蔡至勇与发妻离婚并于一个月后再婚。这一年，曼哈顿基金亏损36.8%。1970年，曼哈顿基金继续亏损28.8%。情况似乎刹不住车了，曼哈顿基金陷入持续的亏损状态。到1974年，基金客户累计亏损超过70%。曼哈顿基金持有的45只股票里，有半数以上股票亏损幅度大于90%。亏损叠加赎回，基金规模迅速缩水90%，总额只剩下5400万美元。华尔街上关于“中国佬”的段子，已经变成了“中国佬把自己的脑袋忘在了富达”。

1973年，蔡至勇黯然离职。其实也谈不上什么黯然，蔡至勇确实失去了在CNA的豪华办公室，但一名44岁的亿万富翁，实在也黯然不到哪儿去。真正黯然的，是基金客户和CNA股东——蔡至勇担任CNA副总裁期间，负责公司的战略收购业务。和他的股票投资一样，蔡至勇买回来的那些“骑士”，绝大部分迅速暴露了“癞蛤蟆”真容。

孰高孰低，人品见分晓

在蔡至勇卖掉基金公司的第二年的5月，个人身家2650万美元的巴菲特也宣布解散他的基金。同样有人意图收购这个历史记录良好的合伙基金公司，巴菲特拒绝了。他将伯克希尔、多元零售和蓝筹印花三只股票留下，其他股票全部抛出。然后将上述三只股票标出合理价格，所有合伙人可以任选全现金、全股票或者都来一点。大家选剩下的，就是巴菲特的。

对于带着现金离开的合伙人，巴菲特都给出了详尽而真挚的投资规划和建议。对于需要继续委托别人理财的合伙人，巴菲特还推荐了合适的资金管理人。

这些细节其实可以看出，巴菲特和蔡至勇在道德观和财富观上的差异。两个人年龄接近，都通过代客理财赚到约2700万美元的财富。但一个是通过给客户赚钱获取的，另一个是靠出售客户的信任获取的。巴菲特未来的财富值和影响力，远超起点更高的蔡至勇，这大概就是“善良的复利”吧。

人生的第二次飞跃

说蔡至勇被巴菲特超过，并不是说他未来失败了。依赖资本、名气和聪明的头脑，蔡至勇继续创造着他毁誉参半的辉煌人生。

经过从富达基金到曼哈顿基金的大起大落，蔡至勇可能发现替别人买卖股票赚佣金，比直接炒股挣钱靠谱。所以，他收购了一家小规模的证券经纪公司，改名为“蔡氏股票经纪公司”，在纽约和加州多地设立分公司，从事股票经纪业务。

同时，蔡至勇还利用自己的华尔街人脉，为投资机构和企业主之间的收购、兼并、投资和交易合作牵线搭桥，从中获取佣金。蔡至勇当时有位好朋友，后来也成为巴菲特的好朋友——1978年升任所罗门兄弟公司董事长兼CEO、80年代被称为“华尔街之王”的约翰·古弗兰。

对蔡至勇来说，曼哈顿的霉运似乎还没有散去。由于“越战”和中东石油危机的影响，美国股市从1973年1月高点1067点，一路下跌到1974年12月低点570点，接近腰斩。这期间包括查理·芒格这样的投资高手也是死字当头，两年业绩分别是-31.9%和-31.5%，可想而知普通投资者情况有多惨。市况不好，经纪公司的日子自然也不好过。蔡至勇决定卖掉蔡氏股票经纪公司，离开股市这个伤心地，向企业经营和并购方向转移。

和巴菲特一样，他也看中了保险公司的浮存金。1978年，蔡至勇支付220万美元，收购了联合麦迪逊保险公司18%的股份，成为公司大股东并亲自负责公司管理。通过联合麦迪逊公司平台，蔡至勇又收购了几家保险公司，其中有一家是以邮件推销为主的保险公司——和盖可保险模式相同、产品不同，这家销售人寿保险。

正是这家公司的邮件推销模式，让蔡至勇再次实现人生的飞跃。1982年，蔡至勇偶然在报纸上读到一条新闻，说大名鼎鼎的美国铝罐公司正在计划彻底转型。美国铝罐是全国制罐行业两大巨头之一，主营业务是用金属铝制造各种容器。公司早在1916年就进入道琼斯指数，成为美国道琼斯工业指数20家成分股[道琼斯早期只有20家成分股]之一，在全球都具有不小的影响力。

说来也巧，美国铝罐公司的创始人之一，就是指数基金之父、先锋集团创始人约翰·博格的爷爷。而约翰·博格之所以致力于推广指数基金，恰恰也是因为目睹了普通投资者，在追捧类似蔡至勇这类明星基金经理的过程中，所付出的惨重代价。

入主美国铝罐，展示并购奇才

美国铝罐公司此时的CEO叫威廉·伍赛德。面对塑料容器的广泛使用，他和他的前任都清楚，公司的铝罐主业必将走向衰落，于是想利用公司还能产生现金流的时机，逐步收购并进入其他行业，完成企业转型。不幸的是，伍赛德先生属于典型的“一家公司干到退休”的美国金领，1951年进入美国铝罐公司，没有任何其他行业或公司的商业经验。经他主导的多次收购，最终均以显著亏损而告终。

尤其是伍赛德在卖出公司的时机把握上，实在太差。或许是他性格偏绵柔，与华尔街投行思维结构不同，沟通不顺畅，经常导致买家丧失耐心而离去，从而将本可以卖出高价的资产低价成交。典型的例子，是旗下公允价值大约10亿美元的林业和造纸业资产，最终只以4.23亿美元卖掉。华尔街分析师普遍认为伍赛德犯了致命的错误，连伍赛德本人也不得不哀叹，“我选择了一个最不合时宜的机会抛售资产……我实在不擅长寻找接盘侠”。

多次碰壁后，伍赛德终于明白自己在企业买卖方面不具备天赋，还是找一位在这方面有竞争优势的人，来主导公司转型更靠谱。“瞌睡来了送枕头”，蔡至勇刚好在此时写了封信给伍赛德。

蔡至勇看中的是美国铝罐公司通过几十年的垄断经营，积累的大量客户地址和名录。对于蔡至勇旗下的邮件推销业务而言，需要很漫长的时间去积累真实地址和名录。如果可以通过合作获取美国铝罐掌握的资源，人寿保险业务可能出现一个飞跃。保险业务的飞跃，就是浮存金规模的扩张，随之扩大的就会是公司的收购能力，这是蔡至勇内心真正期望的游戏。

本来类似联合麦迪逊这样的小公司，妄想和美国铝罐这样的巨无霸展开合作，无异于痴人说梦。但蔡至勇认为美国铝罐既然正在寻求转型，大胆试试或许有一线机会，反正就是22美分邮票的事儿，成本不大。结果蔡至勇试对了。

虽然他在资金管理行业已经臭大街，但起码知名度还在，收到信件后伍赛德立刻就想起了这位神奇的“中国佬”。而且更关键的是，蔡至勇炒股被证明失败，但他卖出公司的时机那可是把握得真好。伍赛德或许在想：反正自己又不是掏钱委托他炒股，见见何妨？于是伍赛德派首席财务官和蔡至勇接洽，结果俩人一见如故，沟通得非常愉快。

郎情妾意，干柴烈火。事情迅速升温到干脆由美国铝罐买下联合麦迪逊，然后蔡至勇加盟美国铝罐负责企业并购业务。这是双赢，美国铝罐获得具有企业买卖经验的人，蔡至勇获得更具影响力的舞台。

很快，联合麦迪逊以1.6亿美元的价格卖给美国铝罐。这意味着四年前蔡至勇投入的220万美元，变成了16000×18%=2880万美元，增值12倍。不仅如此，伍赛德还给了蔡至勇二把手的地位和5亿美元的收购资金。究竟是伍赛德的谈判能力过于“菜鸟”，还是蔡至勇太威武？

伍赛德这么做也不奇怪，当时整个华尔街都很看好蔡至勇入主美国铝罐。现任美国总统唐纳德·特朗普，就在听说蔡至勇加盟美国铝罐后，马上大量买入了美国铝罐股票。特朗普说：“当天我就去买了那只股票。我押杰拉德·蔡赢。投资就是投人，蔡是个赢家。”

蔡至勇在美国铝罐干得不错。前后大约花费10亿美元，先后为公司买下保险公司、房贷公司、基金公司、证券经纪公司等大约30家与金融服务有关的企业，整合出全美最大的人寿保险销售公司，全美第二大房屋贷款公司，以及一些盈利还不错的基金公司和证券公司。美国铝罐逐步完成转型。

1984年，美国铝罐公司净利润创纪录地突破1亿美元，其中过半利润来源于蔡至勇收购和整合的金融部门。1986年，公司净利润突破3亿美元，除音像连锁店和直邮业务的少量盈利之外，其他利润全部由蔡至勇管理的部门创造。伴随着公司盈利的增长，公司股票市值飙升，赌蔡至勇会赢的特朗普等人，自然赚得盆满钵溢。

不仅买公司厉害，在华尔街交游广泛的蔡至勇卖公司的能力更令人佩服。几年之内，他成功卖掉了美国铝罐原有的25家下属企业。更令人佩服的是，1986年蔡至勇以6亿美元的价格，将美国铝罐的铝罐制造业资产连同“美国铝罐公司”这个响当当的名字，一起卖给了美国另一位传奇金融家尼尔森·佩尔茨。

尼尔森·佩尔茨是特里安基金管理公司创始人，在美国资本市场有“董事会入侵者”的称号。该基金以针对潜力大但业绩不佳的大型企业做大笔投资而闻名。投资后会动用一切力量要求进入公司董事会，而公司董事会往往会想办法阻止佩尔茨的进入。这种争斗场面是媒体的最爱。比如2017年佩尔茨入侵宝洁公司董事会战役，就号称史上最贵的代理权争夺战。佩尔茨投入2500万美元为自己进入董事会拉票，而宝洁公司的预算则是投入3500万美元阻止佩尔茨。据说最终获胜的宝洁实际花费为1亿美元。

公司原管理层之所以不欢迎佩尔茨，是因为佩尔茨进入董事会后，惯用的手法就是强势推动管理层削减管理费用、剥离附属业务、切割非核心品牌，推动短期业绩增长，带动股价上升后卖出离场。这种模式被佩尔茨命名为“运营积极主义”。由于经常能够推动股价上升，所以佩尔茨入侵董事会的行动，很容易得到市场支持。

此人或许朋友们不熟，说一个和巴菲特有关的交易。2015年，巴菲特与3G资本联合收购了卡夫食品，然后将其与全球知名食品企业亨氏集团合并。在这之前，佩尔茨已经成功入侵亨氏董事会，并拥有两个董事席位，算是巴菲特的对手盘。2019年卡夫亨氏经营业绩和股价双双暴跌，伯克希尔因为拥有卡夫亨氏26.7%的股权，一次性减记30亿美元损失，是伯克希尔有史以来最大单季损失的主要构成部分。巴菲特面对CNBC采访时承认：“当初我们在卡夫亨氏的投资上犯了两三个错误。”

因为巨大的成功，蔡至勇在欢呼声中接替退休的伍赛德，出任公司CEO. 57岁的蔡至勇再次创造历史：他成为第一个担任道琼斯指数成分股、财富500强企业CEO的亚洲人，掌控着这家市值30亿美元，名列美国金融企业前20名的大型企业。