诚哉来到外面，迅速扫视周围。地上倒着几辆自行车，他扶起一辆。还没跨上，他的目光又停留在另一样东西上。数米开外躺着一辆摩托车。

他走过去，小心观察车体，是川崎250cc，似乎不用担心汽油泄漏。车钥匙插着，估计跟其他机动车一样，驾驶员突然间就消失了。幸运的是，摩托车似乎处于等红灯的状态。大概是倒地刹那发动机熄火了，汽油还剩许多。

诚哉扶起摩托车，跨上去，却感觉不对劲。原来车座的一部分没有了，是臀部和大腿接触的部分。那里不像是被削掉或磨去的，倒像是原来就没有。

同样的情况也出现在车把上。诚哉试握了一下，把手的一部分按照手的形状凹陷了下来。车把用久了会有磨损，但这辆车明显不是这样。

诚哉带着疑惑尝试发动车子。虽然坐得不舒服，却没有什么异常情况。他驱车上路。机动车道被事故车堵死了，只能开上菜菜美骑车的人行道。但那也不容易。也许是地震或事故的缘故，人行道上有无数障碍物。不是店铺招牌掉了下来，就是倒着自行车。更有失去了司机的机动车冲上人行道，猛撞在店铺上。

诚哉时而避开障碍物，时而下车搬开东西，就这样追赶菜菜美。他一方面担心这样赶不上菜菜美，一方面也推测菜菜美恐怕同样前进得很艰难。

不久，诚哉便确认他猜对了。摩托车灯照耀的前方出现了菜菜美的背影。她正推着自行车，想要跨越什么东西，但随即停止了动作。摩托车的发动机声似乎传进了她的耳朵。她回望诚哉，无奈地呆立着。

诚哉慢慢上前。旁边的楼房已经毁坏，瓦砾挡住了去路。货车和小轿车连续碰撞，堵死了路，没有可以通过的空隙。

“要骑车翻过那里很难啊。”诚哉下了摩托车，一边走近菜菜美一边说道。

“为什么？”菜菜美眼含泪水问道。

“什么意思？”

“为什么要来追我？别管我就好了。”

“那可不行。你不是也丢不下那小宝宝吗？”

“那事跟我现在不同。我是按照自己的意志行动的。”

“既然这样，总得告诉我们行踪吧。其他人会担心的。”

菜菜美手握车把，低下了头。“我想去看看医院的情况。”

“医院？是你上班的帝都医院吗？”

她点点头。“我很想知道医院怎么样了……有很多住院病人。”

“那些人现在都消失了。我觉得只能这么认为。”

“可是，怎么会遇上这种事……”菜菜美抬起头，狠狠地瞪了瞪诚哉，随即无力地摇摇头，“这连你也不明白吧？对不起。”

“总会找到答案的。可目前最重要的并不是弄明白那些事情，而是生存下来。一个人行动太危险，请和我们待在一起吧。”

然而，菜菜美没有点头。“不用担心我，请让我去医院。”

“可能什么人也没有。即便有像我们这样的生存者，也不会一直待在医院吧。”

“尽管那样……尽管那样，我还是想去。”

“为什么？”

菜菜美咬着嘴唇，再次低下头。“非说不可吗？”

看她沮丧的样子，诚哉后悔一直追问她。他意识到自己无权限制她的行动，也没有正当理由涉足她的隐私。

“明白了。好吧，我也一起去。”他见菜菜美因惊讶而抬起脸，继续说道，“饭田桥不算远，但骑车去够戗。而且你也不熟悉路线。如果熟悉，你就不会在这里磨蹭，早进了障碍物少的岔道了，对吧？”

菜菜美摇摇头。“我不能给你添麻烦。”

“不辞而别才麻烦呢。大家都担心你，还是快去快回吧。”诚哉跨上摩托车，说道，“坐到后面吧。”

菜菜美的嘴唇动了一下，是“可是”的口型。

“来吧，”诚哉向她笑道，“快点！”

菜菜美下了决心似的点点头，双手离开自行车车把，走近摩托车，坐到诚哉身后的座位上。

“请抱紧我。路况不好，恐怕会颠得比较厉害。”

“是。”菜菜美小声回答，两手抱紧诚哉的腰。诚哉见状，发动了车子。

诚哉选择了障碍物少的路向前飞驰。幸运的是，不少地方的路灯都亮着。约二十分钟后，车子已驶入帝都大学校区。医院似乎没有发生太大问题，还有几处房间的窗户内透出灯光。

“简直像什么也没有发生过。”菜菜美下车后说道，“医院晚上通常是这种气氛，只要没有急诊，就很安静。”

“过去看看吧。”诚哉说着，迈步走向大门。

二人穿过正面的玻璃门。门内光线昏暗，但灯亮着，只是候诊室也好，挂号台也好，全都空无一人。咨询台前有一辆轮椅，铺着用旧了的坐垫，靠背上挂着一根拐杖。

“就像刚刚还有人坐着。”菜菜美看着轮椅说道。

“你的部门在什么地方？”诚哉问道。

“是三层的护士值班室。我去看一下好吗？”

“请吧。但最好不要使用电梯。”

“我知道。”菜菜美说着迈步离去。

诚哉环顾四周。无论哪里都像菜菜美说的那样，飘荡着有人曾存在的浓郁气息。挂号台上有一张刚写了开头的挂号单，旁边丢着一支圆珠笔。诚哉拿起笔，思索起来。处处都有些许凹陷，与其说是承受了压力，毋宁说是仅仅那一部分消失了。他尝试着拿起各种各样的东西。不久，他明白了：只有手触摸的部分消失了，跟刚才的摩托车一样。

诚哉走近孤零零丢在那里的轮椅，拿起坐垫。坐垫中央开了个大洞，看得出就是坐下时臀部接触的部分。不仅是坐垫，轮椅靠背也一样，只有后背靠住的地方被干脆地切去了。

看着这些，诚哉忽有所悟。他走向台阶。

二层以上是病房。他踏入走廊，试探着进入附近的病房。这是个六人间，各床由帘子隔开。

诚哉走近一张床。当然是无人的空床，但掀起被子时，明显可见异常情况。床单上有个洞，呈现出一个人躺着的样子。床也凹陷成同样的形状，被子内侧中央部分也没有了。他查了一下其他床，全都有类似情况。只有一张床例外，但上面的被子是掀开的，可以想象床的使用者也许去了洗手间。

诚哉确信：消失的不仅是人和动物，他们触碰的物质也消失了。

为什么会这样，诚哉完全不明白。可以确定的仅仅是其他人毫无疑问都“消失了”，而不是按照自己的意愿去了某个地方。这是突发事件。

不知道这种超常现象发生在多大的范围。难以想象只发生在东京或日本这样的狭小范围内。即便很小的异常气象，影响也会波及世界。这样规模的超常现象不可能只限于局部。

诚哉离开走廊，登上台阶前往三层。

护士站里没有菜菜美的身影。诚哉来到走廊，一间间病房查看。他想起菜菜美牵挂着患者。可她并不在。

也许她去下一层了。诚哉边想边走向台阶，正当此时，他听见了一个微弱的声音。

诚哉一转身，轻轻循声走去。有一扇面向走廊的门开着，里面透出灯光。门牌上写着“医疗咨询室”。他向内探头，看见了菜菜美的背影。她跪在地上，正在啜泣。旁边有一张小桌子，椅子围在桌旁。

“菜菜美小姐。”诚哉招呼道。

菜菜美止住后背的颤抖，微微歪了歪头。

“怎么啦？”诚哉问道。

菜菜美做了几次深呼吸，像要稳住情绪。“没什么。不好意思。”

诚哉发现她手里拿着东西，细看是茶色的凉鞋。

“那凉鞋怎么回事？”诚哉问道。

菜菜美迟疑了一下，小声说道：“是他的。”

“他的……”

“他在解释病情时，有脱掉一只凉鞋的毛病。我提醒过他好几次，这样看起来不严肃，还是改掉为好。”

诚哉进入房间。桌上放着病历。他拿起来看了看，虽然不懂上面的内容，但知道了主治医生叫松崎和彦。诚哉明白是怎么回事了。“那只凉鞋是松崎医生的？”

菜菜美点点头。

看来松崎医生对她而言很特别。诚哉理解她为何想来医院了，她想知道男友怎么样了。

“有一位患者得了胰腺炎，情况很严重，他说必须尽早告诉患者准确的病情。我想，他是正在解释病情吧。”

“正在解释时消失了，对吧？”

“不是消失了，是死了啊。”菜菜美带着哭腔说道，“像你弟弟说的那样。”

“还说不准。因为连发生了什么事情也不知道。”

“可是，哪里都没有这个人了，这一点改变不了吧？这不是跟死了一样吗？”

“这……我也说不好。”

菜菜美把凉鞋抱在胸口。她的后背摇晃着，发出呜咽声。

“我要请你做一件事。”诚哉说道，“既然来到医院，我希望带一套急救医疗器械回去，以防万一。主要是药店里找不到的东西。”

然而，菜菜美缓缓地摇了摇头。“这样做又能怎么样？反正我们是活不下去的，不是吗？”

“为什么活不下去？现在不是还活着吗？”

“现在是，但没有其他人，城市也会变得更糟。这样怎么活下去啊？”

“我也不知道。但重要的是要活下去。这样一来，不知何时就会有活路。”

“什么活路啊……”她哀叹道，“他明明都不在了……”

“求你了。请帮帮忙。”诚哉向她鞠躬，“现在绝望太早。你的男友怎样了，不是还没人知道吗？说不定还能见面。忽然消失，也就可能忽然出现啊。请你千万别抛弃希望。”

“忽然出现……”菜菜美终于转过头来，她双眼红肿，“是吗？”

“我相信。我们只能这么想。”诚哉坚定地说。