佐山用双手在脸上搓了几下，手掌立刻油光发亮。他觉得头皮发痒。尽管宽敞的会议室里只放着一个电暖炉，警员们从身体中散发出来的热量却让人感到窒息。

他伸长双臂，叹了一声，但并没人过来关心地问一声“你怎么了”，况且在那里叹气的远不止他一个。

仁科直树和桥本敦司凶杀案，侦查方面可以说没什么进展。几乎没有有效的手段。虽说已经查清是桥本的车运送仁科的尸体，是个很大的收获，但是关键人物桥本死了，无法期待侦查能有飞跃性进展。

雨宫康子的案子也处于同样的状态。甚至连她是自杀还是他杀都没有弄清楚。警方有很多人认为，康子杀了仁科和桥本后，也选择了早已策划好的自杀，但并没有证据可以支持这种观点。也有人认为，康子怀着身孕，而孩子的血型和被杀的两名死者并不相符，因此，康子的死与前两个案子没有关系。对此，也没有人提出异议。

不过，总部掌握了一些康子少女时代有意思的情况。一个在东京工作的人，自称是康子高中时代的同班同学，听说康子的死讯后主动联系了警方。那个人说了一些康子的大学同学不知道的事情，其中还包括康子父母离婚的理由。

“她是个可怜的孩子。”

那人说着，眼泪流了下来。

不过，这些事情对破案没有任何帮助。专案组想了解的不是康子的过去，而是她的现在。

第一起凶杀案发生至今已经过了三个星期，但还是一团乱麻。桥本在厚木接下尸体，但是谁将尸体运到厚木的，调查无从下手。虽说当日身在名古屋的末永拓也嫌疑最大，但找不到关键的车辆，也只能是画饼充饥。假设真的是拓也运送的，他也绝非主犯。

佐山给自己泡茶的同时顺便多泡了一杯。他端着两杯茶走到谷口跟前，谷口正好挂断电话。他将茶杯放在谷口面前。

“啊，不好意思。”

谷口用略显疲惫的声音道了声谢。

“对相关人员车辆的排查没有结果吗？”

佐山问。谷口刚将茶杯端到唇边，手又停了下来，看都没看部下一眼，兀自摇了摇头。

“没结果。”

说着，他喝了一口茶。

“果然。”

佐山也喝了一口。其实谷口并不那么赞同这种做法。

“你还是放弃尸体接力的想法吧。有人用桥本的车将仁科的尸体从大阪运到东京来了，这种看法才更自然吧。”

“我们找到了收费站的发票。”

“那片纸屑？都不知道是什么时候的你还在钻牛角尖？那样很容易遗漏重要的线索。”

“你听说过‘抓住救命稻草’这句话吗？”

“我太清楚这句话了，我们的工作总是处于这种状态。不过，对于这根稻草，我们需要脚踏实地去抓，而你只是在胡思乱想。”

“我的本意是想脚踏实地的。”

佐山正准备离开时，一个警察回来了，一开口便说：

“有线索了。”

他走到谷口跟前。他负责去调查钢笔。

“好像出现脚踏实地的成果了。”

谷口看着佐山笑了一下，随即转向那个警察。“买钢笔的店在什么地方？”

“调布市××町，离MM重工总部很近，大约十多分钟车程。商店名叫菊井文具店。一家很小的店，门面就两个小房间。”

“那么小的店还卖钢笔？”

“当然卖。几乎都是国产货，店主说很少有人买。正是这个缘故，他轻易就记住了偶尔来买钢笔的顾客。这次的凶杀案中S公司生产的钢笔成了话题，他想起最近也有人在店里买过这种笔，就查了一下记账单，恰好是在凶杀案发生前不久卖出去的。他犹豫了两三天，还是在女儿的劝告下主动联系了警方。”

这种信息，几天来陆续不断地出现，警察需要一个个去核对。不过，那些信息最终都没有派上用场。不是生产厂家不一致，就是型号不同，有的甚至是铅笔。虽说应该感谢普通市民的热情，但那些已经做好了白跑一趟思想准备的警察，为此四处奔波却也有着说不出的辛苦。

“结果呢？”谷口向前探了探身。

“我也确认了记账单，没错，和凶杀案中使用的钢笔完全一致。售出日期是上个月十二号，也就是发现仁科尸体的第二天，桥本收到小包裹的前一天。”

“买主的穿着打扮和容貌搞清楚了吗？”

“问题就在这里。”那个警察看着笔记本，“不清楚年龄，据说看上去像个土里土气的大叔。”

“土气的大叔？这是什么意思？”

“其实那天在店里守着的是上高一的女儿，店主去吃晚饭了。”

“买主是晚上来的？”

“说是晚上八点左右。这个时间店主正好去吃晚饭。那个女孩说自己不愿面对顾客，所以不记得顾客的容貌。”

“但她还记得是个土里土气的大叔？”

说这话的是佐山。

“是的。她说上身的夹克是大叔大伯们喜欢的款式，戴的金丝边眼镜也很老土。虽说没看见脸，但这些地方还是观察得很清楚。眼睛很尖。”

“夹克的颜色呢？”谷口问。

“她说好像是灰色的，好像是蓝色的，又好像是咖啡色的，不是很清楚，但肯定是暗的中间色。”

那女孩对颜色的记忆看来完全七零八落，人的记忆力实际上也就这种程度。高一的女孩记住了这些东西，如果换成她父亲——那个店主的话，肯定更模糊不清。

“是不是该画一张肖像……她记得脸部轮廓吗？”

“她说脸很普通。”

“普通？”

“女孩说既不胖也不瘦，不是圆脸也不是长脸。

“那就是说，”谷口皱起了眉头，“记不清了。”

“很遗憾。我问她，如果让她再见一次的话能不能想起来，她回答说不可能想起来。”

谷口急躁地抓起了脑勺。

“那个男的只买了钢笔吗？”

“不，还有蓝墨水。”

不知谁的椅子“咔嗒”响了一下。钢笔加上蓝墨水，与凶杀案的作案手段完全一致。

“蓝墨水？”谷口又追问了一句。

“是的，一共两瓶。”

“两瓶？”

佐山说。