我停好车，绕到霍巴特纹章公寓的门前，这时已经快十一点了。平板玻璃门十点钟就上锁，于是我只好掏出钥匙。门里是个四四方方、空空荡荡的大堂，一个男人把绿字印刷的晚报放在盆栽棕榈树旁，把烟头弹进这棵棕榈树生长的大花盆。他起身朝我挥挥帽子，说：“老板想和你聊聊。哥们儿，你可真是让朋友们久等了。”

我站住不动，看着他的塌鼻梁和纽约客牛排一样的耳朵。

“什么事？”

“你就不能少问两句？你别招惹是非，保你天下太平。”他的上衣敞着，一只手悬在顶上的纽扣眼旁边。

“我一身的警察味儿，”我说，“我累得不想说话，累得不想吃饭，累得不想思考。但你要是觉得我没累得愿意听从艾迪·玛斯的命令，你倒是试试看是你掏喷子快还是我打烂你那只好耳朵快。”

“扯淡。你有个屁的枪。”他死盯着我，钢丝般的黑色眉毛拧成一团，嘴巴撇出一条向下的弧线。

“此一时彼一时，”我对他说，“我不总是空手上阵的。”

他挥挥左手：“好吧，你赢了。没人命令我崩掉任何人。你会收到他的消息的。”

“等到世界末日也嫌太早。”我说，他走向大门，经过我时我缓缓转身。他开门出去，一眼也没回头看。我咧嘴嘲笑自己的愚蠢，走向电梯，上楼回到公寓房间。我从口袋里掏出卡门的小手枪，对着它哈哈一笑。我彻底清洁了一遍这把枪，上油后用一块广东长绒布包好，然后锁起来。我给自己倒了杯酒，正在喝的时候电话响了。我在放电话的桌子旁坐下。

“听说今晚你很硬气嘛。”艾迪·玛斯的声音说。

“够大、够快、够硬气，而且浑身是刺。有什么可以效劳的？”

“警察去了那儿——你知道是哪儿。你没提到我吧？”

“为什么不提？”

“对我好的人我也对他好，跑腿的。对我不好的我就没那么好了。”

“你仔细听，听见我牙齿打架的声音了吧？”

他干巴巴地一笑：“有吗——到底有没有？”

“没提。我他妈也不知道为什么。大概是因为没有你，事情也已经够复杂了吧。”

“多谢，跑腿的。他是谁干掉的？”

“明天看报纸吧——也许。”

“我现在就想知道。”

“你永远能心想事成吗？”

“不能。这就是你的回答吗，跑腿的？”

“一个你从没听说过的人干掉了他。暂且就这样吧。”

“假如你没骗我，有朝一日我也许会卖你个人情。”

“挂电话，让我睡觉。”

他又哈哈一笑：“你在找拉斯蒂·雷根，对吧？”

“似乎有很多人认为我在找他，可惜实际上并没有。”

“假如你在找他，我可以给你个提示。来海滨找我。随时都行。我会很高兴见到你的。”

“也许吧。”

“那就回头见了。”电话咔嗒一声挂断，我拿着听筒坐在那儿，用尽了我汹涌的耐心。然后我拨出斯特恩伍德家的号码，铃响四五声过后，管家彬彬有礼的声音说：“斯特恩伍德将军府。”

“是我，马洛，还记得吗？大概一百年前见过你——还是说就是昨天？”

“你好，马洛先生。我当然记得。”

“雷根夫人在家吗？”

“应该在。要我——”

我忽然改变主意，打断他的话头：“不了。替我传个话吧。告诉她，照片在我手上，全部都在，一切都没问题了。”

“好……好的……”声音似乎有点发颤，“照片在你手上——全部都在——一切都没问题了……好的，先生。允许我说一句——非常感谢，先生。”

五分钟后，电话打了回来。我已经喝完那杯酒，它让我觉得能吃得下已经被彻底忘记的那顿晚饭了；我没理会电话，走了出去。回来时电话还在响；它断断续续一直响到十二点半。然后我关灯开窗，用一张纸堵住电话铃，上床睡觉。我受够了斯特恩伍德家族的那些事。

第二天早上，我就着鸡蛋和培根读完全部的三份晨报。它们对事件的描述与接近真相的程度和报纸文章一贯的水平差不多，也就是从火星到土星的距离。三份报纸都没有将欧文·泰勒——里多栈桥自杀轿车的驾驶者——与月桂山谷东方风情小屋血案联系在一起。也都没有提到斯特恩伍德一家、伯尼·奥尔斯和我。欧文是“有钱人家的司机”。好莱坞分局的克隆耶格警监解决了他辖区内的两起杀人案，所有赞誉都归他。案件据称与一家电讯社的利益引发的纠纷有关，电讯社由一个名叫盖格的人在好莱坞大道一家书店背面经营。布罗迪射杀盖格，卡罗尔·隆格朗为了报复而射杀布罗迪。警方已经拘捕卡罗尔·隆格朗。其人对罪行供认不讳。他有犯罪前科——很可能是中学时代留下的。警方还拘押了一个名叫艾格尼丝·洛泽尔的女人，她是盖格的秘书，案件的关键证人。

文章写得很漂亮。读完你的印象会是盖格于昨天夜里被杀，布罗迪死于一小时以后，克隆耶格警监点根烟的工夫就破了两起案件。泰勒的自杀登在二版首页。照片里是一辆轿车停在驳船甲板上，车牌被涂黑，轿车踏脚板旁的甲板上用一块白布盖着什么东西。欧文·泰勒近来情绪低落，身体欠佳。他家在迪比克，遗体将运往那里。此案不需要开验尸庭。