我回到家，发现凯西正坐在长沙发上发手机短信。

“你去哪儿啦？”她头都没抬就问。

“随便走走。排练得怎么样了？”

“还好。有点累。”

我看她在发短消息，心想不知她又在给谁发。我知道到我该说话的时候了。我知道你和别人有染——我想离婚。我正待开口，却发现自己张口结舌说不出来。我还没找回自己的声音，凯西已经快了我一步。她把手机放下，停止了信息的发送。

“西奥，我们有必要谈谈。”

“谈什么？”

“你难道没有什么要告诉我的？”

她的语气有点严厉。我避开她的目光，以防她看出我的心思。我感到羞愧，好像做了什么见不得人的事情——好像我成了偷鸡摸狗的人。

从她的角度来看，我的确是这样。凯西把手伸到沙发后面，拿出一样东西。我的心顿时凉了半截。她拿的是我那只藏大麻的小罐子。我手指划破后，忘记把这只罐子放回空房间了。

“这是什么？”她举起罐子问。

“是大麻叶。”

“这我知道。放在这里干什么？”

“我买的。我是突发奇想。”

“想什么？想嗨一把？你是——是认真的吗？”

我像个淘气的孩子，耸了耸肩，避开她的目光。

“真他妈的!我是说，见鬼——”凯西摇摇头，气不打一处来，“有时候我觉得自己根本不了解你。”

我真想揍她。我真想扑上去，报以一顿老拳。我真想把房间砸烂，把靠墙的家具砸烂。我想大哭，想怒号，然后扑进她的怀里。

我没有这样。

“我们睡觉吧。”我说着向外走去。

我们没再说什么就上了床。黑暗中，我躺在她旁边，躺了几个小时都睡不着。我看着熟睡中的她，感觉到她身上发出的热量。

我想对她说，你当时为什么不来找我？为什么不来和我谈谈？我是你最好的朋友。只要你开一下口，我们就可以把问题解决。你为什么不来和我谈谈？我在这里。我就在这里呀。

我真想伸出手臂把她搂过来。我很想抱抱她。可是我不能。凯西——那个我所钟情的人——已经走了，一去不复返了，留下了这个陌生的躯壳取代了她的地位。

我的喉咙开始哽咽，泪水夺眶而出，顺着面颊往下流。

黑暗中，我悄悄地哭了。

第二天早晨起床后，我们像往常一样，她去洗澡，我煮咖啡。她走进厨房后，我给她递了一杯咖啡。

“昨天夜里你发出了奇怪的声音，”她说，“你在说梦话。”

“我说什么了？”

“我不知道。没什么。莫名其妙的话。也许是因为你抽大麻了。”她漫不经心地看了我一眼，然后看了看手表，“我得走了。要迟到了。”

凯西喝完咖啡，把杯子放进水槽。她在我的面颊上轻快地吻了一下。她的嘴唇碰到我的时候，我真想往后缩。

她走之后我冲了个澡。我把水温调到几乎烫人的地步，任由热水冲刷着我的脸，冲刷我流出的泪——我哭了，哭得像撒娇的孩子。我在擦干身子的时候，无意间看到了镜子里倒映的我。我惊呆了——面无血色，身上干瘪，好像一夜之间苍老了三十岁。我老了，筋疲力尽了，青春荡然无存了。

我当机立断，做出了决定。

离开凯西会像肢解我自己的身体。我还不打算像这样戕害自己。不管鲁思是怎么说的，她也会有失误的时候。凯西毕竟不是我父亲，我不会毫无指望地重复过去的错误。我可以改变未来。凯西和我曾经拥有幸福的过去，我们还可以再次幸福。总有一天她会向我坦白这一切，我会原谅她。我们会解决这个问题的。

我不会放凯西走。我什么也不会说。我会假装从未看过那些邮件。我会用尽手段把它们忘记。我会埋葬这个秘密的。我别无选择，只有继续下去。我不愿就此放弃，我不想让这个关系破裂，不想让它毁于一旦。

毕竟我不仅要对自己负责。我的病人怎么办？他们有些人是离不开我的。

我不能让他们失望。