院子里有很多病人。他们像平常一样，聚在自己的小圈子里，闲扯、争论、抽烟；还有一些人抱在一起，跺脚取暖。

艾丽西亚抽出一支烟，用两根细长的手指夹着叼在嘴里。我替她点烟。火把烟点着时，产生轻微的咝咝声，发出红色的微光。她深深地吸了一口，同时看着我的眼睛。她似乎陶醉了。“你不来一口？这样是不是不合适？不能与病人一起抽烟？”

我以为她在跟我开玩笑。不过她说得没错。没有明文规定工作人员不准与病人一起抽烟，但如果工作人员想抽烟，往往都躲在房子后面的消防通道里偷偷地抽。他们肯定不会明目张胆地当着病人的面抽。站在院子里和她一起抽烟似乎越轨了。也许这只是我的想象，但我总觉得有人在看我们。我觉得克里斯蒂安正从窗户里窥视着我们。我想起了他说的话：“边缘性人格障碍的人总是有一股诱惑力。”我看着艾丽西亚的眼睛。它们并没有诱惑力，甚至连友好都谈不上。在这双眼睛背后，是一个充满睿智的大脑，不过它刚刚苏醒过来。艾丽西亚·贝伦森，她的力量不可小觑。现在我明白了。

也许这就是克里斯蒂安觉得有必要给她服用镇静剂的原因。他是不是怕她做出些什么举动——或者说出什么话来？我自己对她也惧怕三分，还谈不上恐惧——只是有所警惕，有些担心。我知道我必须步步谨慎。

“当然抽。”我说，“我也来一支。”

我用嘴叼着烟，把它点燃。我们默默地抽了一会儿烟，继续保持着目光接触，彼此之间只有几英寸的距离。我感觉到一种青少年时期奇妙的尴尬，这才把目光移开。我用手指着院子，想掩饰这种尴尬。

“我们边走边聊？”

艾丽西亚点点头：“好吧。”

我们开始绕着墙，顺着院子的边缘走。其他病人都在看着我们。我不知道她们在想什么。艾丽西亚似乎毫不在意。她好像根本就没有注意她们。我们就这么默默地走着。最后，她说：“你还想让我继续说吗？”

“想说，你就说吧……准备好了吗？”

她点点头：“是的，准备好了。”

“你们进了房子之后，发生了什么事情？”

“那个人说……他说他想喝一杯酒。所以我给了他一杯啤酒，就是加布里耶尔常喝的那种。我不喝啤酒。屋子里也没有其他酒。”

“后来呢？”

“他说话了。”

“说什么了？”

“我记不得了。”

“记不得了？”

“记不得了。”

她突然又沉默了。我耐着性子等待，然后提醒了她一下。

“我们继续说吧，”我说，“你们在厨房里。你当时有什么感觉？”

“我不……我根本就记不得当时有什么感觉。”

我点点头表示同意：“在这种情况下，这是常有的事。不同于扭打或者逃跑这两种通常的反应。我们遭到攻击的时候，还会出现第三种普遍的反应——我们会动弹不得。”

“我没有。”

“没有？”

“没有。”她狠狠地瞪了我一眼，“我做好了准备。我准备……准备跟他拼了。准备——把他杀了。”

“我明白了。你当时打算怎么做？”

“加布里耶尔的那支枪。我知道我必须拿到那支枪。”

“它在厨房？你把它放在那里了？你在日记里是这么写的。”

“是的，”她点点头说，“在窗户边上的橱柜里。”她深深地吸了一口烟，然后吐出了一道长长的烟雾，“我跟他说我要喝水，假装去拿只杯子，走向厨房——就这几步路，我却走了很长时间。我走到橱柜前，手不停地发抖……我把橱柜打开……”

“怎么样？”

“橱柜里是空的。那支枪不见了。接着我听见他说：‘杯子在你右边的橱柜里。’我转过身，枪在那儿呢——在他手上。他用枪指着我，哈哈笑起来。”

“然后呢？”

“然后？”

“你当时是怎么想的？”

“我想，那把枪是我最后的逃跑机会，现在——现在他要杀我了。”

“你认为他会杀你？”

“我知道他会。”

“那他为什么迟疑不决呢？”我问，“为什么他不当机立断，在闯进你们房子的时候就杀了你？”

艾丽西亚没有回答。我看了她一眼。我感到很惊讶，她的嘴角竟然挂着微笑。

“我小时候，”她说，“莉迪亚姑妈有一只小猫。一只虎斑猫。我不大喜欢它。它很野，有时候会用爪子挠我。它一点也不温驯——而且很残酷。”

“动物的行为难道不是出于本能？它们怎么会残酷呢？”

艾丽西亚的目光咄咄逼人：“动物有时候是很残酷的。那只小猫就是。有时候它从野外抓回一些猎物——它能抓住老鼠或小鸟。很多时候，那些猎物都是半死不活的。受伤了，但还活着。它就这么留着它们，逗它们玩儿。”

“我明白了。你是说你成了这个人的猎物？他和你玩起了虐待游戏，对吗？”

艾丽西亚把吸剩的烟头丢在地上，然后在上面踩了一脚。

“再给我一支。”

我把那包烟递给她。她抽出一支，自己把它点燃。抽了几口之后，她继续说：“加布里耶尔晚上8点才能回来。还有两个小时。我不断看那只挂钟。‘怎么回事？’那人问，‘难道你就不想花点时间和我在一起？’他用枪轻轻地抚弄我的肌肤。在我的手臂上下来回弄着。”说到这里，她打了个哆嗦，“我说加布里耶尔随时都可能回来。他说：‘那又怎么样？他会来救你？’”

“那你说什么了？”

“我什么都没说，只是不断地看着那只钟……接着我的电话响了，是加布里耶尔。那人让我接。他用枪顶着我的脑袋。”

“后来呢？加布里耶尔说什么啦？”

“他说……他说拍摄不顺利，简直是噩梦，所以让我先吃饭，不用等他。他最早也要10点才能回来。我挂上电话。‘我丈夫已经在回家的路上了，’我说，‘再过几分钟他就到家了。趁他还没回来，现在你该走了。’那人笑笑。‘我听到他说要到10点才能回来，’他说，‘我们还有好几个小时呢。把绳子给我拿来，’他说，‘或者胶带纸之类的东西。我要把你绑起来。’

“我照他说的做了。我知道已经希望渺茫。我知道结果会是什么。”

艾丽西亚停住不说了，只是用眼睛看着我。我可以看出她眼睛里痛苦的神色。我想我是不是把她逼得太厉害了。

“也许我们应该歇一会儿。”

“不，我要说完。我必须说完它。”

她继续往下说，而且语速也加快了：“我没有绳子，于是他拿了我悬挂画布的线。他让我走进起居室，自己从饭桌边上拖来一张高靠背椅，让我坐下，然后用线把我的脚踝绑在椅子上。我觉得线勒得很紧。‘求求你，’我说，‘求求你——’可是他根本就不听。他把我的手腕反绑在背后。当时我心想，他肯定会杀了我。我希望……我真希望他把我给杀了。”

她的话掷地有声，其激烈程度出乎我的意料。

“你为什么这么希望？”

“因为他所做的事比这更糟糕。”

当时我以为她要哭了。我突然想抱着她，把她揽入怀中，亲吻她，消除她的顾虑，保证她的安全，但是我控制住了自己。我把烟在红砖墙上揉灭。

“我觉得你需要有人来照顾，”我说，“我觉得自己就想来照顾你，艾丽西亚。”

“不。”她坚决地摇摇头，“这不是我想从你那儿得到的。”

“那你要得到什么？”

她没有回答。她转身走进治疗室。