若是你最终决定晚上还是留在家里，那就穿上便袍，用过晚餐后坐在有灯的桌旁，找点儿事情做做，比如下盘棋，结束后按习惯上床睡觉。若是外面的天气不怎么好，那待在家里就理所当然了。若是枯坐桌旁良久，起身离开定会引来一阵惊讶。楼梯间已是一片漆黑，房屋大门也已上锁，如果你还是因为突如其来的不快而起身，换下便袍，立即穿戴成上街的模样，解释说你得出门，简短道别后也这么做了，“砰”的一声迅速关上房门，你知道这么做或多或少都会让人心生恼火。

如果你再度置身街巷，以特殊的姿态摆动四肢，对这不期然而获得的自由，你显得特别灵活；如果通过这次决定，你感觉到所有的决断力在自己的身上聚集；如果你比平时更深刻地意识到，自己拥有的力量比所需要的更多，你能轻松、迅速地做出改变，并忍受它们；若是你就这样在长长的街巷走下去——那么，今晚，你将彻底退出你的家庭，让家兀自驶向无有实存的空洞。

此时，你的轮廓黑白分明，表情坚定，双脚用力踏地，让自己的真实面目显现出来。

在这深夜时刻，如果能去探望一个朋友，看看他过得怎么样，那么，所有的感觉就会更强烈。