终于，在晚上十点左右，我与一个男人来到一幢华丽的宅邸前。我应邀来这里参加聚会。这个男人曾和我匆匆见过一面，这次我们又意外相遇，结伴同行，他拉着我在小巷子里绕了两个钟头。

“差不多了！”我一边说，一边拍手，作势表达必须离开的急迫。之前我已做过一些动作暗示。我觉得好累。

“您马上就要上去吗？”他问。我听见他口中发出了像牙齿相互碰撞的声响。

“是的。”

我马上告诉他，我是应邀前来的。毕竟，我受邀进入这幢宅子，我希望已经进去了，而非一直站在楼下的大门前，看着眼前这个人的耳朵。而今我与他静默不语，仿佛我们决定了要在这个地方停留很久。此时，周围的房屋加入了这场寂静，还有笼罩其上、直入星空的黑暗。那些看不见行人的脚步声，我们并不想费心揣测它们的去向。风不断地袭向街道对面，一台留声机在某个房间紧闭的窗后唱着歌——这些声音在寂静里清晰可辨，仿佛在宣示对寂静自古以来、从今而后的所有权。

我的同伴先是以他的名义，然后微笑了一下，也以我的名义认可了这一切。他沿着墙面伸出右臂，闭着眼睛把脸贴上去。

而我无法一直看着他微笑，因为一阵羞耻感忽然袭来。通过这个微笑，我认出他是个骗子，此外无他。我已经在这座城市待了几个月，原以为非常了解这些骗子：他们会在夜里的巷弄中伸出手，如酒馆老板一般向我们走来；他们会在我们身旁的广告柱附近流连闲荡，像玩捉迷藏那样，躲在圆柱子后面，至少用一只眼睛窥探着；他们会在十字路口，在我们胆怯时，忽然出现在人行道上，在我们跟前徘徊！我非常了解他们，他们是我在小酒馆里最先认识的城里人；我感谢他们让我头一次目睹了什么叫坚定与执着，我确信它们存在于世上，而我已经开始在我的内心深处感觉到它们了。即便你早已逃跑，即便早已没有可攫取的东西，他们仍在你的面前。他们不坐定也不跌倒，却看着你，即使间隔遥远，眼神也依然坚定。他们用的方法始终一样：大大咧咧地出现在我们面前，意欲阻挡我们去想去的地方，代之以他们心目中的住所，若我们发自内心地抵抗，他们会把它当成拥抱，将脸与身体都凑过来。

而这次，我和这个男人待了这么久，才看穿了他的把戏。我摩擦着指尖，想要抹去这种羞耻的感觉。

这个男子依旧贴在墙上，仍自认为是个骗子；那种对于命运的满足之情，使他的双颊不由得红润起来。

“我认出来了！”我说着，轻拍他的肩膀。然后我急忙跑上楼梯，楼上前厅的仆役们莫名忠诚的脸庞像一场美好的惊喜，使我高兴起来。我挨个儿注视他们，这时有人为我脱下大衣，掸去靴子上的灰尘。

我深吸一口气，伸展了下四肢，接着昂首阔步走进大厅。