现在，我在贝斯沃特一家熟食店工作，晚上去伦敦大学学习英语。芭芭在苏豪区上班，不过工作地点并不是她之前所希望的脱衣舞俱乐部。她正在接受培训，打算去大酒店当前台接待员。我们合租了一个单间，姨妈每隔一星期就给我寄一包黄油。芭芭说拿着这个蔫不拉几的包裹，上面还缠着毛茸茸的麻绳，我俩看起来真像一对大傻瓜。我一直跟姨妈说黄油在伦敦并不限量供应，但她还是坚持寄过来，这是她能证明爱我的唯一方式了。

这时正是炎热的夏天，我想念田野，想念微风，有时候，还会想起一条山间的小河，河水上面垂荡着柔软的柳枝和串串金雀花荚。我想起了和他一起去河边钓鱼的那天，他穿着一双大大的雨靴，在河里逆流蹚水。当我乘坐最后一班地铁，或把头伸出窗外让风吹干我的脸（我们没有权限使用花园），在那些恍惚的时刻，我问自己，为什么要离开他，为什么不抓紧一些，为什么不能像藤壶一样紧紧地吸在石头上。

我到了伦敦后，他给我写过一封信，很温和的一封信。信上说我是个特别好的女孩，多么遗憾，他不能再年轻一些（心理上），或我不能再成熟一些。

我回了信，他又写了一封信，但到现在已经有几个月没有收到他的来信了。我想，他应该是回到妻子身边了，或者去南美洲忙他那部关于灌溉的片子了。

如果再次见到他，我一定会跑上去亲吻他。现在，我虽然见不到他，但他的身影一直在我眼前。我看见他走在树林里，我说害怕有一天他会离开我，他说，懂得了爱，但总有一天注定只能去回忆爱，这是大多数人都要面对的命运。

“我们终将各自离开。死亡，改变，大多数时候都是因为改变，我们不再需要昔日最好的朋友。但即使我离开了你，我自己的一部分也将对你产生影响，你会因为认识了我而变成一个不同的人。这是不可避免的……”他说。

他说的是事实，连芭芭都注意到了我的变化，说我晚上如果还继续这样学习下去，总有一天会变成一个无聊乏味的人，穿着平底鞋，戴着近视眼镜。芭芭不知道的是，我正在适应新的环境。当我能侃侃而谈的时候，我想到我就不再会那么孤独了。然而，这也可能只是个难以实现的梦。