当我再次路经巴黎时，马图林夫妇已经搬走了，埃利奥特的公寓也已易主。我很想念伊莎贝尔。她的容颜赏心悦目，又易于攀谈。她领悟力强，且与人为善。我后来就再也没见过她。我写起信来既内容贫乏，又拖拖拉拉，而伊莎贝尔根本不写信。如果她不能通过电话或电报联络到你，她就不再联络。那年圣诞节我收到了她的一张贺卡，卡上漂亮的图案是一幢殖民时期带柱廊的大宅，四周有槲树环绕。想必便是农场那边的庄园，当年他们缺钱想出售未果，如今倒留着不卖了。邮戳显示是在达拉斯寄出的，因而我推断生意谈判很顺利，他们已经在那里站稳了。

我从未去过达拉斯，不过我估计和其他美国城市一样，总有一块居住区域，距离商业区车程不远的地方，还有乡村俱乐部，有钱人家在附近拥有精致的住宅，宽大的花园，在客厅能看见山间或谷地的美景。伊莎贝尔自然就住在这样一个区域，这样一幢房子里，室内装修从地窖直至阁楼，无一不由纽约最时尚的装潢公司操刀包办。我只希望她的雷诺阿，她的马奈花卉系列，她的莫奈风景系列以及她的高更看起来别太过时。餐厅的大小无疑很适于她频繁招待闺密们的午餐会，顶级好酒与美食当然也必不可少。伊莎贝尔在巴黎学到了很多。她要的房子须一眼就能看到很理想的客厅，能让姑娘们翩翩起舞的那种，否则她便不予考虑。等女儿们再大一些要学舞时，她会很乐意效劳的。琼和普里希拉应该快到适婚年龄了。我可以肯定她们都给调教得极好；她们上最好的学校，而在伊莎贝尔的精心照管下，她们的学养也会使她们在意中人眼里光芒四射。我估计格雷现在的脸色又红润了一些，下巴更肥厚，头发更少，体重更增长了很多，但是我相信伊莎贝尔依然没有什么改变。她仍然比女儿们更美丽。马图林一家在朋友圈子里无疑有着很重的分量，我相信他们所受到的欢迎也是实至名归。伊莎贝尔亲切好客，礼数周到而练达；格雷呢，当然也是大好人的典范了。