地铁站台的顶棚通常不高，是为人类量身打造的。而隧道则不然，墙到墙宽五米，顶到地也高五米。

在地铁系统遥远的另一端住着一群野人，他们坚信，隧道是“大虫”在地底钻出来的，这条大虫就是创造了地球并从自己肚子里产下人类的神明，只不过人类后来背弃了自己的造物主，将这些通道改为己用，用铁制造了列车取代大虫，并开始自欺欺人，宣称人类亘古有之，而根本没有什么大虫。其实，信奉这一神明也未尝不好，毕竟虫子比人类更适应地下生活。

隧道漆黑可怖，地下水汇成汩汩溪流，随时准备冲破铸铁筒板，将整条线路吞没。溪流冒出的冷气汇成寒雾，令信号灯的光线难以穿透。隧道原本就不是为人而修建的，而人，也并非为隧道而生。

哨所距离站台不过三百米，但已经令人不寒而栗。为了盖过那恐怖的声响，哨兵故意大声闲聊，半干的劈柴点燃的篝火，也多少能给人壮壮胆儿。

隧道像是有生命的：它呼哧呼哧地喘气，用自己满是窟窿的肺部吸入篝火的轻烟，好像烟鬼在惬意地吸烟。烟气升腾而起，进入通风井那锈迹斑斑的气管。

不远处停着一台轨道车，那是换班守卫的交通工具。此处距离站台三百米，如果有人从北方黑暗处进攻展览馆站，巡逻队就要拼命顶住，直至全部阵亡；同时，还需要派出一名“幸存者”向站台示警，好让孩子们有时间躲起来，让女人们来得及拿起武器，和男人们一道，以血肉之躯守住入口。

这一防御部署总能奏效，有赖于此，展览馆站二十年来生生不息。事实上，最近两年也很少有不速之客，即便有，也多半是出于误会。最后一次严重威胁，对于展览馆站乃至整个地铁而言，是黑暗族，但它们已经在两年前被导弹风暴全歼了。

展览馆站的每个人至今仍然记着，是谁杀死了这些畜生，拯救了人类——

阿尔乔姆。

如今，展览馆站以北只剩下一连串死去的空站台，头一个就是植物园站。那个站台很浅，离地表很近，原本将地上世界与地下世界隔绝开来的气密门被打破了。在植物园站生存是不可能的，至于植物园站往后是什么，人们并不关心。因此，世界的边界就在篝火光亮所及之处，再远处就是宇宙了。

哨兵们坐在那里，沙袋堆成的街垒将其与黑暗隔开。几支AK自动步枪彼此倚立，撘成一个小小的金字塔。篝火上架着一个坑坑洼洼、被烟熏黑的军用水壶。

哨兵们全部面朝隧道，眼睛死死地盯着那张黑暗的大嘴，唯独阿尔乔姆面对篝火坐着，后脑勺对着空洞的隧道。哨兵列瓦绍夫不屑地教训阿尔乔姆：“你不该背对着隧道坐！”但阿尔乔姆已经跟这个隧道达成默契了，他学会了如何感知它。

阿尔乔姆让荷马坐在自己身旁。他是特意把荷马带到这个安静的空地来的，他不想在自行车发电站那里，当着所有人的面听荷马谈论此事。这里虽然也没办法做到一个旁人都没有，但总归少了许多。阿尔乔姆已经提醒荷马，叫他小声说话，以免引发骚动，但荷马似乎根本不会小声说话。

“那个城市叫波利亚尔内耶佐里[波利亚尔内耶佐里，俄罗斯摩尔曼斯克州南部城市，位于伊曼德拉湖畔，距摩尔曼斯克以南224公里。1968年为科拉核电厂而设立，1991年设市]，意思是‘极地曙光’，位于科拉半岛。旁边是核电站，而且是处于工作状态的，燃料储备还够用一百年的！毕竟也只需要供应一座城市。人们将城市建成了一座要塞，他们用原木建造了围栏，还有其他工事，防御做得非常好。部队就在旁边守卫着核电站，从士兵中招募了城市警备队。周边环境险恶，地处大北方，但这些人坚持了下来。核电站为他们提供光和热，用于生产，所以——”

“你瞎编什么哪？啊？”列瓦绍夫在另一头喊道，他的眼睛红通通的，耳朵肉乎乎的，胡子向上翘着，“还他妈什么‘曙光’！植物园站往后，隧道里一个人都没有了，只有流浪狗！我们这儿一个中邪的还不够，又来了一个！”

“很快他们就要在这儿成立俱乐部啦！”鹰钩鼻阿尔缅奇克用手指甲剔着牙缝里的猪肉屑，挤眉弄眼道，“幻想者和意淫者俱乐部——‘大红帆’。”

“这个信号是谁收到的？谁跟他们通话了？”阿尔乔姆盯着老者的胡子，盯着他翕动的嘴唇，好像聋子在读唇语。

“我，”荷马又扯开嗓门道，“我自己就是从那儿来的，阿尔汉格尔斯克[阿尔汉格尔斯克，位于北德维纳河河口附近，北邻北冰洋，是阿尔汉格尔斯克州首府]。我总想着，没准儿我的同乡有人活下来了呢？我一直在听，在找，终于被我找到了。我的阿尔汉格尔斯克虽然在沉默，但极地曙光城回应了！整整一座城市，明白吗？在地上！热水，光……最诱人的是，他们有一座超棒的电子图书馆！磁带，光盘，整个世界文学，电影……明白吗？至于电力，要多少有——”

“波段？调频？”阿尔乔姆打断他如痴如醉的讲述问。

“也就是说，这是新的诺亚方舟。只不过上面获救的不是一对一对的动物，而是整个人类文明……”老者像没听到问话一样，继续陶醉。

“通话在几点？什么频率？地点在哪儿？什么设备？在多高的地方捕捉到的信号？为什么我捕捉不到？”

老者满心期待的是对话，是篝火旁的亲切交谈，而非咄咄逼人的审问。但阿尔乔姆等这一刻等得太久，不愿意把它浪费在无谓的煽情上面。头一件事，是确认这是事实。

在地表荒漠中耸立的海市蜃楼，这个阿尔乔姆自己也能想象得到，但他需要的不是欣赏，而是触摸它们，确定它们的存在。

“说啊！”他步步紧逼，不给老者耍滑头的机会，“想清楚！为什么我没有听到过？”

“我……”荷马咂一下嘴，将视线转向黑暗，陷入沉思，最后终于妥协了，“我不知道。”

“什么？不知道？你怎么会不知道？！不是你自己捕捉的信号吗？”

被追问急了，说实话了，混蛋。

“不是我，是我碰见的一个人，一个无线电员，是他说的。”

“在哪儿碰见的？哪个车站？”

老者思忖片刻道：“大剧院站，好像是。嗯，大剧院站。”

“你想用大剧院站吓唬我？你以为我不敢去查验吗？”

“我根本没这么想，年轻人。”老者不失威严地说。

“什么时候？”

“两年前吧。不记得了。”

哼，不记得了。

唯一的一次，当阿尔乔姆在无线电的咝咝声和咿呜声的间隙，听到那个遥远而微弱的人声时，永远地铭刻在了他的脑海。时至今日，那个声音，如果仔细聆听，仍在耳边回响，好像封存在海螺中的海浪声。这种东西怎么可能忘记？

一个立志为人类的全部地下生活著书立传，留传子孙后代，好让他们知道自己从何而来，好让他们不放弃重回地面梦想的人，怎么可能不把每个细节记得清清楚楚？

还说什么大剧院站。

“你撒谎，”阿尔乔姆断言，“你只不过想讨好我。”

“您错了，我只不过……”

“你想讨我欢心，让我把一切都告诉你，把我那些糗事都告诉你。你想收买我，嗯？你摸准了我的弱点，想钓我上钩……是不是？”

“根本不是！这绝对是真事……”

“去你的吧！”

“喔！”阿尔缅奇克像吹喇叭一样吸溜着鼻涕，“幻想者们吵起来了，争论谁的幻想更奇幻。”

阿尔乔姆既生自己的气，也生这个愚蠢的老谎话精的气。他把后脑勺枕在落满弹壳的沙地上，合上眼皮。该死的编故事的！每次都是这样，心口的伤刚要结痂，就会过来个人把它揭开。

老者阴沉着脸，并不打算说服阿尔乔姆。

去他个大头鬼吧！

直到值班结束，二人再没交谈一句。走进站台，临分手时，阿尔乔姆连看都没看荷马一眼。

****

“有确切消息：收到了来自科拉半岛的信号，那里有幸存者！”阿尔乔姆意味深长地观察着小基里尔的反应。

“真的？！”

“真的！”

小基里尔兴奋地一蹦老高，随即止不住地咳嗽起来。阿尔乔姆有所预感似地递给他一方手帕，让他放在嘴边。等咳嗽平息，基里尔拿开手帕，惊慌失措又满怀愧疚地盯着它看。阿尔乔姆心里一紧。

“会好起来的，你还要逮耗子呢！一点点血算得了什么呢！”

“妈妈会骂的，别给她看，好吗？”

“那还用说！咱俩——喏，铁哥儿们！绝不出卖！”

“你对游骑兵起誓。”

“我对游骑兵起誓。”

“你郑重点儿。”

“我郑重地对游骑兵起誓。”

小基里尔爬到阿尔乔姆的腿上：“你赶紧给我讲讲。”

“是这么回事，据准确消息，捕捉到了来自北方的信号，从科拉半岛来的。那里保存了一座完好的核电站，周边是一座城市，叫作‘极地曙光城’。怎么样，美吧？所以，我们不是唯一幸存的，明白吗，基里尔？不是唯一的！还有其他幸存者！我们一定能找到他们！是不是？！”

“太好啦！”小基里尔眨巴着两只苍白的大眼睛，“这真的是真的吗？”

“真的是真的。那座核电站能发那么多的电，让整个城市一年到头都暖暖和和的。他们在城市上空建了一个巨大的玻璃罩，你能想象得到吗？”

“不能。”

“就像一个超级大的玻璃杯。”

“干吗用？”

“防止热气跑出去。外边是雪，暴风雪，里面呢，可暖和了！树木开满了花，就像你的绘本里画的一样。还有果园，苹果呀什么的……对了，还有番茄。人们走在大街上，只穿汗衫就够了。到处都是花，食物有的是。有各种糖果，还有各种各样的玩具，不像你这儿，光是空弹壳。”

小基里尔眯缝起眼睛，努力地想要想象出这一切。他抿着嘴轻轻地咳了两下，尽力往下压，然后长长地叹了口气。看来是想象不出来。其实，就连阿尔乔姆自己也想象不出来。

“到了夏天，这个玻璃屋顶会打开，人们就能生活在新鲜空气中了。不是在地底下，而是在地面上，在有窗户的房子里。窗外，可以看见其他房子，或者森林什么的。这就是他们的生活，在太阳底下自由地生活。人们也不用戴防毒面罩，就这么走在街上。空气又清新，又干燥，又新鲜。在这样的空气里，一个细菌都没法生存，全得死光光。”

“所有细菌？结核杆菌也会死吗？”小基里尔立马来了精神。

“所有细菌。头一个死的就是结核杆菌。”

“所以，我只需要到那儿去，不戴防毒面罩，大口呼吸，病就会好了吗？”

“我觉得是，”阿尔乔姆说，“你别看在这儿，在隧道里，又闷又潮，结核杆菌闹得欢实，一到地面，遇见新鲜空气，立马就蔫巴了。”

“哇哦！我得告诉妈妈！她肯定会很高兴的！你要去那儿吗？”

“但这个极地曙光城非常遥远，可不是随随便便就能去的，得攒下好多力气。”

“我能攒！需要多少？”小基里尔坐在阿尔乔姆腿上向上蹿了一下。

“需要很多很多。你知道到那儿去要走多久吗？坐越野车的话，嗯……半年！在地面上，森林，沼泽，毁掉的道路。”

“那又怎么样？我能走到！”

“不行，我还是不能带你去，我只带其他的游骑兵一起去。”

“为什么，嗯嗯？”

“你妈妈说，你什么东西都不吃。这样可没法坐越野车，光会拖后腿。这可不是闹着玩的，有各种阻碍，每走一步都是怪物，要经历很多的冒险。你不吃东西，怎么能熬得过去呢？头一场战斗你就挂啦！我们游骑兵团需要的是能吃饭的战士，而不是不吃饭的小孩儿。”

“那些蘑菇我连看也不想看啦！……”

“那蔬菜呢？妈妈不是给你弄来了蔬菜吗？看见这番茄了吗？它是从塞瓦斯托波尔站穿越了整个地铁来到你身边的。”

“……”

“我跟你说，这番茄跟极地曙光城果园里长的一模一样。来，你尝尝。一个番茄里头有整整一吨的维生素。”

“好吧，那我就吃一个，既然跟极地曙光城的一样。”

“你现在就把它吃了，我看着你吃。”

“那你再给我讲讲那个曙光城，还有像玻璃杯一样的屋顶。”

娜塔莉亚，小基里尔的母亲，站在帐篷外面，隔着帆布听到了整个对话，听到了每一个字。她的脸上掠过一层阴影，十指紧扣地捏着。

阿尔乔姆走出帐篷，对她笑笑：“我哄他吃了一个番茄。”

娜塔莉亚没给阿尔乔姆好脸色：“你跟他说那些个疯话干什么呀？他以后得用这个把我烦死！”

“怎么就是疯话呢？没准儿‘极地曙光城’真的存在呢。让他有个念想也好嘛。”

“昨天医生来过，从汉萨来的。”

阿尔乔姆忘了自己要说什么。他害怕自己猜到娜塔莉亚会说些什么，于是就竭力避免去想，什么都不想，以免一念成谶。

“他只剩下三个月了，就是这样。还扯什么‘极地曙光’。”

娜塔莉亚的嘴撇到一边，阿尔乔姆这才看清楚，他俩说话时，一直在她眼睛里的是什么东西。那是一层薄膜，是干枯的眼泪。

“怎么，彻底没希望了吗……”

“妈——！乔姆哥哥要带我坐着越野车去北方！你会让我去吗？”

****

他猜测阿妮娅已经睡了，要么就是在装睡，跟往常一样，为了躲避他。没想到她却坐在床上，像土耳其人一样盘着两条光腿，双手紧紧抱着一个半升大小的塑料瓶，好像生怕被人抢走似的。瓶子里装着混浊的液体。一股酒气。

“给，”她把瓶子递过来，“来一口。”

阿尔乔姆接过瓶子闷了一口糙酒，闭住气，挤挤眼。身子暖和了些。接下来呢？

“坐，”阿妮娅拍拍身旁的被子，“坐下。”

他在她指定的地方坐下，半侧着身看着她：普通的背带背心，手背上寒毛直竖，是因为冷吗？

她还跟两年前一样：乌黑的头发剪得短短的，像个男孩子；嘴唇单薄而苍白；鼻子相对于精致的脸庞稍有点大，还有点儿鹰钩，不过，若少了这个鹰钩，或许会显得呆板乏味；胳膊上青筋暴起，像解剖学模型一样，毫无女性的温柔；肩膀上满是肌肉，像戴着肩章；脉搏在她细长的脖子上迅速搏动；锁骨隆起——早先，这性感的锁骨会让他忍不住要去怜她，爱她；傲立的乳房撑起白衣。

“抱抱我。”阿妮娅喃喃道。

阿尔乔姆伸过一只手，不自然地搭到阿妮娅肩头，像哥们之间的勾肩搭背，又像大人在安慰小孩。她向他倒过去，像要粘在他身上，但浑身肌肉依然紧绷。阿尔乔姆同样无法让自己的身体变得活泛些，只好求助似的又喝了口酒，但仍然连一句合适的话也说不出来。他已经生疏了。

阿妮娅轻轻地碰碰他，然后用嘴唇亲吻他的脸颊：“真扎。”

阿尔乔姆晃晃塑料瓶，一气灌了好多，脑子里全是北方和越野车。

“我们……我们来试试，乔姆。再试一次。让我们重新来过。”

她将手指——冰冷、干硬的手指——滑到他的皮带上，灵巧地解开皮带扣。

“吻我，来呀，吻我。”

“好。我……”

“过来。”

“等等……马上。”

“你怎么啦？来吧……把我的衣服脱下来。对。”

“阿妮娅。”

“怎么了？就是这样……嘘……冷。”

“好。我……”

“过来，对……快啊……快……这该死的衬衫……”

“马上，马上。”

“对，天啊，给我喝一口。”

“给。”

“嗯。啊……对，就是这儿。你还记得吗？嗯？”

“阿妮娅……宝贝儿……你真美……”

“不用这么久……快来。”

“我不行……对不起……”

“让我来……你怎么了？……让我试试。”

“阿妮娅……”

“怎么样？嗯？……来这里……感觉到了吗？”

“感觉到了……”

“这都多久了啊。你从来不……你不明白吗？我很想你。嗯？”

“马上，马上。只是……今天太……”

“嘘，别说话。让我来试试……你好好躺着。”

“我今天……”

“闭嘴，闭上眼睛，别说话。对，就是这样……现在……现在只要……你怎么样？”

“我不知道……不行。”

“现在呢？！”

“鬼知道。不行，脑袋里全是……”

“全是什么？你脑袋里全是什么？！”

“对不起。”

“起开。滚！”

“阿妮娅……”

“我的背心呢？”

“等等。”

“我的背心在哪儿？！我冷！”

“你干吗……你这是干吗？不是你的事，跟你没关系……”

“够了，够了！少跟我装蒜。”

“不是的……”

“我叫你滚，听见了吗？！滚！”

“好。我……”

“该死的短裤呢？在这儿。不想要就别要。还是说辐射已经把你给烤干了？”

“不是，当然没有，你说什么呢……”

“你就是不想要我……不想要孩子……”

“我不是跟你说了吗……今天没心情。”

“我们为什么生不出孩子，就因为你不想要！”

“不是的！”

“我……阿尔乔姆，我为了你，离家出走了，跟父亲也闹翻了。一切都是因为你。在那场战争之后，跟红线交战之后，他坐上了轮椅！走不了路了，一条胳膊也被截断了……你知道这对他而言意味着什么吗？当个残废！就算是这样，我还是不顾他的反对，抛下他，跟你来了！”

“我有什么办法？他根本就不把我当人！我本想把全部真相都……而他……是他不想让我们在一起，我有什么错？”

“为了保持生育能力，我不再往上面去！为了健康……这些女性器官，吸收辐射就像海绵吸水一样……你是知道的！我忍受那些该死的蘑菇……跟你来到这里，你的车站！你以为这是我想要的生活？我放弃了自己的职业！来这儿养猪！为了什么？！你可倒好，你不管不顾！一天到晚来来回回！你都快把自己搞垮了！你明不明白？说不定我们就是因为这个才要不到孩子！我求过你多少次？你爸爸又劝过你多少次？！”

“苏霍伊根本就不是——”

“你这么做图个什么？！你根本就不想要孩子，是不是？你就是不想和我有孩子，对不对？根本不想！你根本就瞧不起这一切，你只喜欢拯救世界！而我呢？我呢？！你根本不管我！你恨不得我死！我死了你才开心，是不是？”

“阿妮娅，你这是在干吗……”

“我受够了！我不想再忍了，我不想再等了，我不想再缠着你跟我睡觉，我不想再幻想着要孩子，我不想再担惊受怕，万一我真的怀了你的孩子，会不会生下一个怪物。”

“够了！闭嘴！”

“你生下来的一定是怪物，阿尔乔姆！你自己也像一团吸收辐射的海绵！每一次爬到地面都会有报应！你难道不知道吗？！”

“闭嘴！该死！”

“走吧，你走吧，阿尔乔姆，别再回来。”

“走就走。”

“走吧。”

以上全部对话都是压低声音进行的——低声呼喊，低声呻吟，低声啜泣。

周围寂静得如同蚁穴，所有邻居都在装睡。其实，所有人都听见了。

****

防化服刚好能塞进旅行箱。最上面，阿尔乔姆放了一支值勤用的AK冲锋枪（这本是严禁带出站台的），六个弹匣（用蓝色绝缘带两个一组缠起来），一袋干蘑菇。防毒面罩用混浊的眼睛盯着他，阿尔乔姆一把将它塞进箱子，急剧地，厌恶地，像把发臭的尸体装进藏尸袋。然后将背包扛到肩上。背包——他的诅咒，西西弗斯的巨石。

“大爷！起来！收拾东西！别太大声。”

老者跟睁着眼睡觉似的，一下子就清醒了：“去哪儿？”

“你跟我说的那个无线电员，是真的吗？他真在大剧院站？”

“是，是……”

“那就好，你带我去？”

“去大剧院站？”荷马愣了一下。

“你以为我会犯㞞，是吗？没门儿，大爷。对别人来说，大剧院站也许是地狱，但对我来说，那里是战斗的圣地。怎么样？莫非你在撒谎？”

“我没撒谎。”

“那你就带我去。我必须亲眼见到你所说的那个人，当面问个清楚。我要让他教我，让他把他的接收机给我，让我亲自验证一下。”

“但那可是两年前……”

“咱们做个交换。你带我去见无线电员，我告诉你你想知道的一切，毫不隐瞒。不管是黑暗族，还是什么黄族、绿族，随便你。我会告诉你从来没有跟任何人讲过的、整个该死的希腊悲剧，从头讲到尾。成交吗？不骗你。怎么样？握个手。”

荷马把手伸过来——慢慢地，有点犹豫，像是担心阿尔乔姆会朝他掌心吐痰似的——阿尔乔姆将他的手紧紧握住。

老者收拾行李的时候，阿尔乔姆在聚精会神地研究一个手握式充电手电筒。他把手柄捏紧又松开，听装置发出的声音，给蓄电池充电，等完全搞明白了才作罢。

“我说，你要写一本书？为什么要写它？”

“这个嘛，你看，我们在这里活着，而时间却停滞了，是不是？没有历史学家，没有人记载我们也活过，怎么活的，那我们就跟压根没活过一样。”荷马顿住了，将手里的灰色枕套揉成一团，“一万年以后，也许会有人从地底下把我们挖出来，可我们却连一行字都没留下。他们只能凭借骨头，凭借锅碗瓢盆猜测，我们有过什么信仰，什么梦想，但那跟真相也许差着十万八千里。”

“谁会挖我们呢，大爷？”

“考古学者，我们的后人。”

阿尔乔姆摇了摇头。他舔了舔嘴唇，努力压制内心的怒火，但终于还是像火山岩浆一样喷涌而出：

“我告诉你，我可不想让后人从这儿把我们挖出来。我不想被埋在这儿！我宁愿挖别人，也不愿被人挖。想在这个鬼地方过一辈子的人难道还少吗？我宁愿因为辐射过量死在上面，也强过在地铁里憋屈到老。这根本就不是人过的日子，大爷！地铁，后人——后人！我不想让我的后人在地底下窝一辈子。让我的后人给结核杆菌当饲料？没门！让他们为了最后一个罐头割断彼此的喉咙？没门！让他们跟猪同吃同睡？没门！你给他们写书，大爷，可是他们连读都没法读！他们的眼睛会退化，明白吗？而他们的嗅觉会变得跟耗子一样敏锐！他们将不再是人类！你想要这样的后人吗？只要有百万分之一的机会，能在地面上找到一个地方，任何地方，能够住在天空和星空之下，在太阳之下，只要这个该死的世界还有一个地方，能够不用橡胶管而是张嘴呼吸，我就得把这个地方给找到，明白吗？只要能找到这个地方！到那时候，就可以重建新生活了！就可以生儿育女了！让他们长大成人——而不是耗子，不是怪胎！为了这个，必须战斗！我不会提前把自己活埋，缩成一团，慢慢等死！”

荷马像是被阿尔乔姆辐射到了，像是被他的话震聋了，目瞪口呆。而阿尔乔姆却期待老者跟他争辩，他需要至少再射出这样一梭子子弹。可老者却突然冲他一笑，笑容真诚而温暖，露出一口掉了一半的牙齿：“没白来，我已经感觉到了，没白来。”

阿尔乔姆只是唾了一口，但他唾出的是毒液，是胆汁。这个缺牙老者的微笑，不知怎的，让他轻松很多。这个荒唐、恼人的老头，忽然让阿尔乔姆觉得，他跟自己是一伙的。老人似乎也有同感，像哥们儿之间那样朝阿尔乔姆一挥手：“走！”

二人蹑手蹑脚走过了站台。隧道塌陷处上方挂着一块钟表，那是全站台的宝贝，上面显示的时间是黑夜——对于全站台的人而言，唯一能够对此提出异议的就是阿尔乔姆，但他就要离开了。大厅里几乎没人，只在厨房里还有一两只夜猫子在喝茶。红色的公用照明已经熄灭，人们分头钻进了自家帐篷，点亮微弱的二极管，将帆布帐篷变成了皮影戏剧场。每个舞台都上演着自己的剧目。他们走过苏霍伊的帐篷——一个伏案的剪影；走过阿妮娅的帐篷——她坐在那儿，把脸埋在膝头。

老者小心地问道：“你……不想道个别？”

“没什么人可道别的，大爷。”

荷马没有跟他争辩。

“去阿列克谢站！”阿尔乔姆对南边隧道入口处的守卫说，“苏霍伊知道。”

守卫敬了个礼，他说知道就知道吧，只要不往地面上去就行。

二人沿着铁梯走下站台，踏上轨道。阿尔乔姆走进黑暗，温柔地抚摸着隧道墙壁粗糙发霉的铸铁筒板，用目光打量着隧道五米高的顶棚和目不可及的深度，自言自语道：“隧道，隧道在召唤。”