红津把暖风机上的粉色睡衣翻个身，从头到尾捏了一遍，裤管那里还有点潮。

“实在不行，买套男式的让她穿吧。”

“她不会喜欢的。”阿松拨开虾壳，吃得有滋有味。

今天天气很好，太阳把院子里照得暖洋洋的，可惜阿松不准红津把小月的衣服晒出去，每次都得花一两个小时烘干。

“晚上……让她上来吃饭吧？”

阿松放慢咀嚼速度，把桌上的菜挨个看了一遍，什么也没说。

“都一个多月了，一直这么下去也不是办法，人会生病的。最近她都很安分。”

这几天的广播节目都没再提起金丰村的案子。主持人恢复之前的油腔滑调，昨天请了个卖保健品的一起推销冬令补品，今天又开玩笑说什么世界末日。时间一长，就算是谋杀绑架，老百姓的关注热情也会消退。或许阿松是对的，时间可以改变一切。

“晚上迟一点吃饭，七点半吧。”阿松扒进最后一口饭说。

这意思就是答应了，红津笑眯眯地看着儿子。

“我出去一下。”

“啊，下午有空的话，去干货摊买点桂圆。”

“菜场门口那家就可以，那家挺新鲜的。”

“阿玉说的？最近她家里尽量别去，说多了容易出岔子。”阿松在门口回过头交代。

红津尴尬地应了一声，把剩菜收进橱柜里，准备留到晚上吃。等货车的引擎声远去，她从厨房里盛出一碟牛轧糖，打开灶台下的盖板爬了下去。

小月背对门口坐在写字桌前，听到动静连忙回过头来，眼中满是期待。

“今天可以出去了吗？”

“来，尝尝这个。”红津弯腰走进去，把塑料碟子搁在桌上。

“行吗？外面天气怎么样？”

“大太阳。不行，阿松在橘园里作修剪，没走远。”

阿松解掉了小月脚踝上的铁铐，那是两周前的事。她现在可以在宽敞的地下室自由活动，条件是不能发出声响。晚上倒还好，再怎么嚷嚷，把声音传到其他人住的地方是不可能的。白天可不好说，万一有人经过就麻烦了。整整两周，红津没出过家门。

在小月的百般恳求下，红津答应她，趁阿松不在时带她到院子里透透气。答应归答应，心里还是有所保留的，她是想找机会逃跑吧。红津相信以自己干了三十多年农活的体力，控制一个细胳膊细腿的姑娘还是绰绰有余，但凡事就怕万一。因此每次阿松出门，红津都对小月谎称他是去料理橘园了。

“不过呐，今天晚上可以。”

“晚上？”

“嗯，晚上我们三个人一起吃饭。”红津竖起食指，点着客厅的位置。

小月的眼神黯淡下去了。是啊，对她来说，这没什么值得高兴的，虽然可以暂时离开压抑的地下室，但有阿松在场，她一点机会也没有。

红津走到水槽旁开始洗碗。

阿松很用心地变换每天的菜品，也做得越来越精致，他开始在意生活的味道，不像从前只有母子两人时胡乱应付。今天的清蒸鲈鱼是盛盘后再浇熟油的，小葱嵌在绽开的鱼肉里闪闪发亮，但小月只吃了一口。

“早上新做的牛轧糖，现在口感正好，你好歹吃一点。”

小月无动于衷，看着桌面定定出神。几本书叠在桌子左上角，一直没有变过位置。

能安静地坐下来已经是很不容易了。刚开始那几天，她不停叫唤，发疯一样捶打盖板，手掌边缘全是淤青。阿松只好再把她铐起来，重新用胶带封住嘴巴。这样折腾了几次，她不敢再闹，一边扯头发一边绕着墙壁走动。可是天花板太矮了，时间一长，脖子扎了针似的酸痛，她干脆伏下身，像动物一样爬行，累了就随地躺下。有时候怎么叫也叫不醒。

“吃点甜的，人会感觉一下子有精神的。阿松他爸就是这样，好端端地会头晕，吃口糖马上就好。他口袋里总是揣着我做的糖，特别是冬天……”

红津当然知道小月的精神状态跟低血糖没关系。说着她忽然伤感起来，停下洗碗的动作看着面前的镜子。水是热的，白气把镜子糊住了，眼睛本来就看不清，自己有些浮肿的脸变得像打翻了水的画一样。

“大勇死的时候，兜里还剩两块糖没吃呢。”

小月的脸转过一小半来。

“那时候阿松大概十五岁，还是十六岁？之后他就不怎么跟我说话了，就跟你现在差不多。”红津苦楚一笑。

“怎么回事？”小月轻声问。

“他呀，怪我没给他爸讨个说法。”

政府来村里修建公路，把地都要回去了。作为土地征用工，大勇去了国有钢厂上班，红津则被分配到医院，在住院部当卫生员。本以为苦日子一去不返，哪知道没过三年，大勇就出了意外，从主任办公室外的走廊上摔下来，撒手人寰了。

“一个倒栽葱，脖子着地的。医生说，他都来不及感觉到疼，这样挺好的。”

“没算工伤吗？”

“算的。不是工伤的事，那个主任……他是个贪官呐。”

大勇所在的科室负责设备技术检测，厂里要买谁家的设备，除了采购部之外就是科室主任说了算。他从设备供应商那里拿了天价的好处，货款翻了一倍不止。工厂做了冤大头，大勇看不过去，就直白白地找主任交涉，对方当然死不认账，他跟同事商量，却发现大家都对此心知肚明，只好决定去找厂长。

同事劝他说，你就省省吧，年底的奖金从哪儿来？主任的油水不是他一个人吞。这点钱对厂里来说算得了什么，又不是厂长自己的钱。你去了多半也是碰钉子。

结果如同事所料，厂长睁一只眼，表示会找主任核实，半年过去了也不见动静。

主任虽然不怕厂长，可也架不住大勇一天到晚折腾，弄得全厂上下不得安宁，便矮下身子找他谈心，想笼络他变成自己人。大勇一口浓痰吐在主任领子上就走了。

“阿松他爸，是被这个主任害死的。”小月听到一半，兀自点了点头，眼神仍是散开的，“这又何必呢，这种事在哪儿都是一样的。”

“没办法，大勇那脾气，不听劝呀。”

过了三五天，两个流氓在下班路上截住红津，把她从自行车上抱下来，扒光了衣服绑在村口的树上。

大勇冲进主任办公室的时候，有其他部门的两名员工在场。后来警察录口供，两人都说纠纷起因是大勇和主任在产品标准上的认同有偏差。其他同事也纷纷表示大勇为人固执偏激，常常因为技术和管理问题在例会上拍桌子瞪眼。和主任发生肢体冲突不慎翻下栏杆，是很有可能的。

至于流氓，警察找不到他们和主任有关联的证据，整件事以厂方赔款了结。

红津提到自己被欺负时，小月抬头看过来，眼里变得清澈。红津说对方只是脱掉她的衣服，并没有做别的，这两个小混混是打算好了要被抓的。

一个老头最先发现红津，见她光着身子不敢上前，大声喊附近的女人过来帮忙。结果半个组的人都看到了红津赤裸的身体。

阿松正直青春期，觉得母亲受了世间最大的侮辱，再加上父亲突然走了，整日躲在家里痛哭。

“家里的柴刀不见了你知道吗！”他瞪着血红的眼睛朝红津嘶吼，“阿爸是拿着柴刀去的，死的应该是那个畜生，阿爸是被他们推下去的。这笔钱你怎么拿得下手？！”

那一刻红津恍然发觉，阿松不再是孩子了。可是，他也仍然是个孩子。

“我能有什么办法……”

红津忍不住流下眼泪，双手都是洗洁精，只好用小臂擦拭。过了一会儿听到桌上传来油纸翻动的声音，小月伸手取了块牛轧糖。

“阿姨，我小时候吃过你炒的花生。”

红津相当意外。

“嗯，阿松把花生衣都搓掉了才给我，怕我吸到气管里。其实不会的，他大概有过这样的经历。”

原来是这样。阿松平时很少提要求，小学四年级以后却隔三差五地向红津讨吃的，样子很腼腆。这些吃的都给了小月。

“阿姨！”小月像忽然从睡梦中惊醒过来，转身说，“求你帮我做件事。”

红津眨了眨眼。

“我写张纸条，你给我爸传个信。”

“只告诉他我还活着，这样就可以了。就一句话，行吗？”

红津心软了。想想也对，那个死掉的男人，家里人已经无可奈何，可是老严还在忍受折磨。不如等她写完看看，再作决定。于是去上面拿了纸张和水笔。

小月真的只写了一句话就递回来了。

“我家在五组26号，门牌上有写，很容易找到的。”

红津把纸条凑到灯下看。

阿爸：

我还活着，我很好，别担心，我会回来的。

女儿，小悦

红津反复细看每个笔画，也看不出有什么问题。看着看着，眼泪又下来了。

“找个信封装起来，把手伸进栏杆，可以扔到正屋门口。”

红津只是点点头，心里完全没想好，暂且把纸条收进口袋。她从水槽里捧起洗好的碗筷，转身往门外走去。

顶开盖板的时候，手指的触感让她愣住了。她探出头来检查盖板底部，发现中间的木条上有一道很深的划痕，如果再有这么深，木条就断了。

“怎么了？”小月看到红津返回，大概以为她改变主意不愿传信了。

红津不理她，低着头四处寻找可以划开木板的东西。

地下室里没有任何锐器。一来怕小月反击，二来也担心她自寻短见，阿松杜绝了所有隐患。牙刷、杯子、挂钩都是软塑料做的；床和柜子的边缘也全部刨成圆角；一等小月吃完饭，红津就会把筷子和瓷碗收走。到底哪里会有锋利的东西呢？

啊，是镜子！

镜子右下角缺了一小块，只有两片指甲大小，难怪阿松没有发觉。

红津慢慢靠近小月，摊平手掌向前伸出。小月退到床上，抱住膝盖一个劲摇头。

碎片就藏在褥子底下，红津看不清，摸便了整个床铺才找到。她感到自己的身体在发抖，可是，不应该那么生气才对。

“别告诉阿松，我不能再被铐起来，不能了……”小月抓住红津的手呜咽不止。

红津站着一动不动，心中的某个憧憬变得明确起来，正是因为小月试图逃跑才变得足够明确。她抽出手，轻轻抚摸小月的长发。

“我不告诉他。可是镜子得拆掉，就说怕你想不开会弄伤自己。”红津捧起小月的脸，“以后呀，我来帮你梳头吧。”

因为许久不见太阳，小月的脸就像雪娃娃那样白。

“对了，明天是冬至夜，你得跟我们一起吃糯米饭，吃桂圆烧蛋。你不喜欢吃甜的，我就不放糖。吃下去，明年日子就好过了，听到吗？今晚到上面吃饭，可要表现乖一点呐，不然阿松一生气，不知道什么时候才能再上去。嗯，过了冬至，日头一天比一天长，一切都会好的。”