后来，妈妈一直沉沉睡着，我根本没想到妈妈开始进入了昏迷状态，满以为妈妈是不怎么疼了，可以好好睡觉了。昨天说话还那么清晰。

忽然听到妈妈轻轻说了一声：“好痛。”我惊喜万分：“妈妈，我给你摸摸。”我不间断地抚摸着妈妈的腿，想安抚她的疼痛。又听到一声：“背上好烧。”我立刻爬上床，扶起妈妈靠着自己，哥哥用大蒲扇不停地扇背。这样做了一阵，妈妈又要睡觉，于是又将妈妈轻轻放下。

第二天天刚亮，我和宽弟同时起来，匍匐在妈妈身边，仔细聆听妈妈的呼吸声，均匀的呼吸声让我们如释重负。

吃过早饭，我和哥哥坐在妈妈身旁，忽然闻到一股臭气。我揭开毛巾毯一看，妈妈正在拉屎，也有尿流出。我高兴得不得了，妈妈几天没拉屎，拉出屎来了，肚子就空了，就会吃饭了。我一边接过哥哥递来的便纸一边笑着对妈妈说：“妈妈，你好没名堂啊，要拉屎也不喊声我，你在考验我吗？这么爱干净的一个人，还拉屎在床上，好羞人呢！”

我不断接过哥哥递过来的纸，哥哥又不断从我手里接过包有大便的纸再丢进垃圾桶。

妈妈没一点动静，我和哥哥从没想到，妈妈是大小便失禁了。回想起来，还真搞不明白怎么会没想到呢。

我看下钟，那天是农历七月初二。此后，任何药物对妈妈来说都是沙上建塔，水底捞月。

初四上午，妈妈忽然睁开眼睛看着我，那眼睛是亮晶晶的，还带着笑意，我大声说：“妈妈，你醒了！我们吃药吧！”妈妈点点头。我怎么这蠢啊！要喂妈妈吃饭呀，不吃饭光吃药怎么吃得消。

吃了止痛药的妈妈又沉沉睡去。这药有让人嗜睡的副作用呀！

当我意识到自己不应该喂药给妈妈吃时，我有种亲手杀死了妈妈的感觉，这是何等的残酷。我号哭不止，我先要喂妈妈吃点食物啊！我痛苦得无法自控。这时哥哥进来了，问清了原因。我说：“当时一心想着吃了止痛药妈妈不痛就好了，没想到先要喂东西给妈妈吃，等我想到时已经迟了，止痛药已经吃下肚了。是我害死了妈妈呀！”

哥哥说：“千万莫这样想，即使你要喂妈妈吃东西，妈妈未必会吃。妈妈这次是病入膏肓了，任何人都回天无术，我们要做好思想准备。”

从农历七月初四这天起，妈妈一直昏睡着，白天我和哥哥寸步不离，晩上我和宽弟守着，等着妈妈醒来，让妈妈睁开眼睛就能看到我们。

妈妈闭着眼睛，右手不停地在空中抓握，也不知妈妈要抓什么？为儿女操劳一世的手，此刻还不愿放下。我轻轻拿起妈妈的手，握在手心里。

妈妈真的大限来临了，死神就躲在近处的角落，不知何时就会要了妈妈的命。我整天眼泪巴巴地看着妈妈，只想妈妈还能醒过来。我内心喊着：“妈妈，妈妈，别这样撇下我们自顾自地走掉！妈妈，我还有好多话要和你讲，我还想再抱抱你，絮叨我们拥有的那些日子。”

到了七月初七下午五点多钟，终于盼到妈妈的声音，那是一种要命的声音，如一个催命鬼在那里催着。妈妈喉咙里的痰呼噜呼噜响着，发出的悲嘶之声，足以令天地动容、鬼神哭泣。这临终前的悲嘶，我们那里的方言叫“车水痰”。看着妈妈痛苦挣扎，我犹如万箭穿心。我握着妈妈的手，一声一声呼唤着妈妈、妈妈！妈妈一下睁大了眼睛，看了一下我们三兄妹，随即闭上眼睛，喉咙的呼噜声也停止了。此刻，妈妈已驾鹤西去。我们面前是妈妈的身体，不知她的灵魂飘向了何方。

哥哥轻轻念叨一句：“生比死更艰难。今生，妈妈完成了。”

我号哭着，一声一声地呼唤着妈妈，阴阳永隔的妈妈。