1

马普尔小姐看了三遍之后，把信放在一边。她眉头微蹙，坐在那里，思索着这封信意味着什么。

她的第一个念头是，自己居然没掌握什么确切的信息。她能从布罗德里伯先生那里得到更多的消息吗？她几乎可以肯定不会有这种事，那跟拉斐尔先生的计划不符。但是，拉斐尔先生究竟希望她做什么？调查一件她一无所知的案子？真是令人百思不得其解。考虑了几分钟之后，她认为这是拉斐尔先生预谋好的。她想起在那段短暂的日子里结识的他，他的无能，他的坏脾气，他那灵光一现的才华和偶尔展现出的幽默。他喜欢取笑别人，她想，他也被别人捉弄过。而几乎可以肯定，这封信会令布罗德里伯先生的好奇天性受挫。

对于这件事究竟是什么，马普尔小姐心中没有任何想法，连细微的线索也完全没有。总之，她一头雾水。她想，拉斐尔先生并不打算让这封信有什么用。他有——怎么说好呢——其他的打算。可她一无所知，于是这件事就无法开始。这就像是一个毫无线索的填字游戏。应该会有蛛丝马迹，她应该知道自己要做什么，要去哪里。她是不是该放下毛衣针，以便坐在椅子里更加集中精神地解决问题。或者，拉斐尔先生想让她坐飞机或者乘船去西印度群岛、南美或者其他什么特殊的地方？她要么自己查出应该做什么，要么会收到明确的指示。也许他认为她足够聪明，能猜出问题、提出问题，然后找到解决之道？不，她不太相信。

“如果他真的这么想，”马普尔小姐大声道，“那么他就是一个傻瓜。我是说，他死之前是个傻瓜。”

但她不认为拉斐尔先生是个傻瓜。

“我会收到指示的。”马普尔小姐对自己说，“不过会是什么呢？又会在什么时候呢？”

这时候，她猛然想了起来，之前没注意到，她确实收到了一个指示。她对着空气再次大声说了起来。

“我相信永生，”马普尔小姐说，“我不知道你到底在哪儿，拉斐尔先生，但你就在那里，对此我毫不怀疑。我一定尽我所能，完成你的心愿。”

2

三天后，马普尔小姐给布罗德里伯先生写了封信。这是一封很短的信，简明扼要。

3

布罗德里伯先生给靠在椅子上吹口哨的舒斯特先生看这封信。

“她要接受了，是吗？有意思的老家伙。”舒斯特先生说，接着补充道，“我想她可能知道些事，是吗？”

“当然没有。”布罗德里伯先生说。

“真希望我们能知道。”舒斯特先生说，“他是个怪异的家伙。”

“一个难相处的人。”布罗德里伯先生说。

“我完全没有想法，”舒斯特先生说，“你呢？”

“我也是。”布罗德里伯先生说，然后又说，“我猜他不愿让我有什么想法。”

“是啊，他这么做，让事情更复杂了。我根本不相信一个乡下女人能看透一个死了的人的心，并且知道困扰他的奇怪想法。你不会认为他想让她误入歧途吧？她开始行动了吗？真是笑话！也许他觉得她太自以为是了，可以解决那些乡下问题，而他偏要给她好好上一课——”

“不，”布罗德里伯先生说，“我不这么想，拉斐尔不是这种人。”

“有时候他是个顽皮的魔鬼。”舒斯特先生说。

“没错，但不是——我认为他是认真对待此事的。有什么事让他烦忧。事实上，我非常确定，他肯定在烦恼某件事。”

“他有没有告诉你是什么，或者至少给你个提示？”

“不，他没有。”

“那这家伙怎么能希望……”舒斯特先生突然打住了话头。

“他不会真的认为她能从中读出什么吧，”布罗德里伯先生说，“我想知道，她打算怎么开始呢？”

“要我说，这就是个恶作剧。”

“两万英镑可是一大笔钱。”

“没错，但如果他知道她做不来呢？”

“不会的，”布罗德里伯先生说，“他没有那么蠢。他肯定认为她有机会做些事，或者找到点什么。”

“那我们能做点什么？”

“等待，”布罗德里伯先生说，“看接下来会发生什么吧。毕竟，事情总会发展。”

“你从哪儿得到过什么秘密指令吗？”

“亲爱的舒斯特，”布罗德里伯先生说，“拉斐尔先生绝对信任我作为一个律师的谨慎和道德操守，那些密封的指令只有在某种特殊的情况下才会打开，而现在还没发生这种事。”

“而且永远不会。”舒斯特说。

对话就此结束。

4

布罗德里伯先生和舒斯特先生都非常幸运，他们有一个完整的职业生涯。而马普尔小姐则没那么幸运了。她打着毛线，陷入沉思。最近她也会出门散散步，偶尔会被彻丽规劝不要这么做。

“您知道医生怎么说的，不能做太多运动。”

“我走得很慢，”马普尔小姐说，“而且什么都不做——我是说挖土锄草什么的。我只是，哦，我只是一步一步行走，想想事情而已。”

“想什么？”彻丽来了些兴致。

“我希望自己知道。”马普尔小姐说。她让彻丽给她拿条围巾，因为刮起了寒冷的风。

“是什么让她烦躁不安，我可真想知道啊。”彻丽对丈夫说，并将一盘中式炒腰花和米饭放到他面前，“中餐。”她说。

她丈夫赞赏地点了点头。“你的厨艺与日俱增。”

“我很担心她，”彻丽说，“我担心是因为她有些焦虑。她收到了一封信，就是那封信让她烦恼。”

“她需要的是安静地坐在那儿，”彻丽的丈夫说，“静静地坐着，放松，从图书馆借一些新书，有一两个朋友过来拜访她。”

“她在想什么事，”彻丽说，“计划一类的。想如何解决。这是我所看到的。”

她中断了谈话，把咖啡杯摆在托盘上端了过去，放在马普尔小姐身边。

“你认不认识一个住在这附近一幢新房子里的女人？她名叫黑斯廷斯。”马普尔小姐问道，“还有一个人，我想是叫巴特莱特小姐，跟她住在一起……”

“什么——您是说，村子尽头那幢修葺一新并重新粉刷过的房子吗？那里的人刚住进去不久，我不知道她们的名字。您为什么想问这个？她们不怎么有趣，至少就我所知是这样的。”

“她们是亲戚吗？”马普尔小姐问。

“不，我觉得她们只是朋友。”

“我想知道为什么——”马普尔小姐突然打住了。

“您想知道什么？”

“没什么。”马普尔小姐说，“可以帮我把书桌擦一下吗？再把钢笔和纸拿过来吧，我要写封信。”

“给谁写？”彻丽带着她那与生俱来的好奇问道。

“给一位牧师的姐妹。”马普尔小姐说，“牧师叫坎农·普雷斯科特。”

“是您出国去西印度群岛认识的人，对吧？您给我看过相册里他的照片。”

“是的。”

“您没什么不好的感觉吧？就只是给一位牧师写封信吗？”

“我感觉很好。”马普尔小姐说，“我特别想忙活点什么事，只有普雷斯科特小姐有可能帮到我。”

信寄出去之后，马普尔小姐感觉好多了。

“至少，”她说，“我开始做点事了。我对此没抱太大希望，但也许会有帮助。”

普雷斯科特小姐几乎是一收到信就回信了。她是这世上最有效率的女人之一。她写了一封令人愉快的信，并附上了沃尔特斯太太的地址。

“奥尔顿，温斯洛小屋。”马普尔小姐边念边写了下来，“确实，离这儿不远。嗯，不远。我可以——不知道怎样比较快捷——租一辆出租车，稍稍奢侈一下。如果能有所收获，那付出点金钱也算合理。现在，我是写信事先告知她，还是听天由命？我觉得还是听天由命的好。可怜的艾丝特，这下她很难再带着善意或亲切之情回忆起我了。”

马普尔小姐又沉浸在汹涌的思绪之中了。很有可能是她在加勒比海的作为将艾丝特·沃尔特斯从即将发生的谋杀中拯救了出来，至少马普尔小姐是这么想的，但艾丝特·沃尔特斯不会相信这种事。“一个好女人。”马普尔小姐说，接着用柔和的语调大声说道，“一个很好的女人。这种女人太容易相信坏人了。事实上，哪怕只有一点点机会，这种女人都会嫁给一个凶手。”马普尔小姐沉思着，压低声音继续道，“我也许救过她。实际上，我几乎非常肯定这一点。但我认为她并不同意我的观点。也许她很不喜欢我，这样的话，我很难从她那儿打听到什么情况，但不妨试试，总比坐在这儿一直等下去好。”

也许，拉斐尔先生给她写信的时候是想跟她开个玩笑？他并不总是一个善良的人——他根本不在乎人们的感受。

“不管怎样，”马普尔小姐说着看了一眼时钟，她决定早点上床休息，“睡觉之前思考问题会思如泉涌，有助于想出办法来。”

5

“睡得好吗？”彻丽把早茶放在马普尔小姐的肘边时问道。

“我做了一个奇怪的梦。”马普尔小姐说。

“噩梦？”

“不不，不是那种。我正在跟某个人讲话，不是我非常熟悉的人。只是对话而已。接着我看到，我发现眼前的人已经不是刚才跟我说话的那个了，变成了别人。真是古怪。”

“有点乱。”彻丽说。

“只是让我想起了什么，”马普尔小姐说，“或者我曾经认识的某人。帮我叫英奇过来吧，大约十一点过来。”

“英奇”是马普尔小姐过去时光的一部分，原先是一辆出租车的主人。英奇先生去世后，他的儿子小英奇在四十四岁那年继承了家族事业：一间车库和两辆老汽车。他死了之后，车库换了新主人，那时已经有了“皮普的汽车”、“詹姆斯的出租车”和“亚瑟租车处”等公司，但老居民们仍然管它叫“英奇”。

“不是去伦敦吧？”

“不，我不去伦敦。我可能会在黑斯尔米尔吃午饭。”

“您打算去做什么呢？”彻丽说，满腹狐疑地看着她。

“想假装偶遇一个人。”马普尔小姐说，“不太容易，可我希望自己能做到。”

十一点半，出租车等在门口了，马普尔小姐指示彻丽说：“拨一下这个号码好吗，彻丽？问问安德森太太在不在家。如果是安德森太太接的电话，或者她走过来准备接，就说布罗德里伯先生要跟她讲话，而你，”马普尔小姐说，“是布罗德里伯先生的秘书。如果她不在家，问问她什么时候会在。”

“那如果她接了电话呢，之后我要怎么说？”

“问她能否在下周安排一天去布罗德里伯先生的办公室跟他见个面。等她告诉你之后，你把日子记下来，然后挂上电话。”

“这就是您所想的事啊？！可这是为什么？您为什么要我去做呢？”

“记忆是一件奇怪的事，”马普尔小姐说，“有时候你会记得一种声音，即使有一年多没听过了。”

“那……这个叫什么的太太，从未听过我的声音？”

“是的，”马普尔小姐说，“所以我才会让你来打电话。”

彻丽按她的指示照做了。她打听到安德森太太出门购物了，但是会回家吃午饭，并且会在家待整整一个下午。

“哦，这样事情就简单了。”马普尔小姐说，“英奇在吗？哦，还在。早上好，爱德华。”她冲亚瑟租车处的现任司机，实际上叫乔治的那个人说，“现在，我想去的是这个地方。我想用不了一个半小时。”

探险队出发了。