边注：我遇到了写作瓶颈，于是去喝了个烂醉如泥。等我酒醒后，发现自己写了一篇关于欧芹、芥末、奶油芝士和汤的文章。我向你保证，我和你一样感到困惑，但我决定把这篇文章保留下来，因为从某种角度来看，喝醉的我写的文章比清醒的我写得好。她真是一个浑蛋！

欧芹

我不喜欢欧芹。

没有人真的会吃欧芹。它最终只会留在盘子上，作为一张象征性的书签，告诉你：你要为这顿饭支付比预想中高出25%的费用。我甚至不认为它可以吃。我很确定，熔化的欧芹是制作塑料的原料。实际上，我怀疑世界上的欧芹总数不超过1000棵，每一棵都会被厨师一遍又一遍反复使用。

也许就因为我们不吃它，它才不断地出现在我们的餐盘上。也许厨师把它作为惩罚，每个晚上都把它放在盘子里端上来。这很像你妈连续三个晚上给你吃反复加热的扁豆，你不想吃，但还是勉强把它们咽了下去，结果都吐在了盘子里，害得身边的人都不想吃扁豆了。

然而，不吃欧芹并不是我们的错。我们第一次出门吃晚饭时，就有人教了我们两件事：那是黄油，不是冰激凌；那是欧芹，别吃。

但我现在又想了想，才意识到如今你几乎看不到欧芹，也许是因为我们很少吃美国菜了。欧芹已经被迷你寿司卷旁边的一大堆芥末取代了。

芥末

你从来不会把它吃完。

没有人会把它吃完。

你见过有谁要求再加一点芥末吗？从来没有。芥末到最后总会被还给厨房里的厨师，而厨师也许会把它重新加入料理台上的那个大橡皮泥球里面。

它也许是欧芹做的。

奶油芝士

如果奶油芝士是用芝士做的奶油，那么面霜为什么不是用面孔做的霜呢？

噢，等等，或许就是这样的。

也许我就是在自己的脸上厚厚地涂了一层新的脸部皮肤，让它填平我的皱纹。这是很聪明的做法。那些皮肤可能是做微晶磨皮手术地方的，也可能是从回收来的碧柔毛孔清洁贴上弄下来的。真是一群狡猾的家伙！让我们把自己的皮肤撕下来，然后再卖还给我们。这几乎和把屁股上的脂肪抽出来填入嘴唇一样让人感觉备受侮辱。确实存在这种事情，这明显标志着文明已经崩塌。这就是为什么我不喜欢你姨婆的强吻，因为你实际上在和她的屁股亲吻。怎么说呢，我不太确定“实际上”这个词在这种情况下指的是什么。它是指即使你的屁股已经在你的嘴唇里，但它实际上还是你的屁股？有很多事情新闻学院从来不教你。

汤

有一次，我参加了一个晚宴。服务员拿着一种名叫“hors d'oeuvre”的法国餐前点心走来走去。我现在又想了想，才意识到那个点心的名字也是法语。看样子法国人真的很喜欢小巧的食物。这一点不假，因为他们非常瘦。电影《天使爱美丽》里的那个女孩如此娇小，简直能够放进我的阴道。我不是说我会那样做。其实我应该说“口袋”，但是我的连衣裙上没有口袋。我确实有个阴道，它有点像口袋，虽然不是可以让你放纸币的那种口袋。硬币大概也不行。我想这取决于你的阴道肌肉有多强壮。如果你的阴道能够夹住一卷硬币，那么可以说它相当有力量。向你致敬，我的朋友！

关于你引以为傲的、充满力量的阴道，我们就谈到这里吧。我现在要谈的是法国餐前点心。我从来不吃这种点心，因为我患有严重的乳糖不耐受症，我总担心食物里藏着的一点奶油会让我进医院。然而，讨厌的是，服务员一直在我身边走来走去，反反复复地问我现在想不想拿一块，即使我在两分钟前刚刚说过我不能吃，他们就好像在用我不能吃的食物嘲笑我。不过，最近我已经解决了这个问题，因为我意识到，如果我不想被迫不断地拒绝美食，秘诀就在于大声地说：“不，抱歉，我不能吃那个东西，因为我会拉肚子。”这在你周围的人听起来相当刺耳，但是我发现，大部分服务员问你想不想吃东西，并不是因为他们真的想让你吃东西，而是因为他们心不在焉或者喝醉了（我根据自己为别人提供食物的经验得出了这个结论，所以别再对我指指点点，除非你指责的是我喝醉，那是我该骂），他们已经忘记了是谁说的不要吃东西，但是没有人会忘记是谁说的拉肚子。“因为我会拉肚子”这句话会让所有服务员警觉起来，从此彻底避开你。晚宴上的其他很多人也会避开你，这就是拉肚子会带来的风险。

还有一次，我参加了一个钢琴宴会。一开始，听说他们会把汤作为餐前点心，我心想那怎么可能。后来，我看到服务员走到我身边，奉上一个很大的平底勺，里面盛了真正一丁点儿汤。我个人认为，无论你是谁，无论你对什么过敏，这整个创意都有点失败。穿着美丽燕尾服的人一次给你端上一勺汤，这充分定义了什么叫作“过分精致的狗屎”。我非常肯定这是某个搞餐饮的人在喝醉后想出来的，他认为看到人们被这种恶作剧捉弄会非常有趣。我怀疑接下来的一道菜是服务员用他们的口水喷过的薄饼，接着他们会用嘴把薄饼喂到你的嘴里，就好像你是一只幼鸟。实际上，我认为在这本书出版之前，用嘴喂薄饼也许就已经大行其道。我想让大家注意，这是我想出来的。

此外，他们提供的甚至都不是热汤，而是西班牙冷汤——我以前喝过这种汤，它基本上就是你称之为“番茄汤”的东西，只不过已经冷掉了。于是你放弃了喝汤的念头，尝试着把它当成无酒精的番茄贝利尼鸡尾酒，或者已经融化了的用汤做的冰棍，一种汤冰棍。晚宴上的每个人都喝了汤，因为没有人想承认西班牙冷汤的味道就好像融化了一半的番茄味冰激凌。但问题是，在他们咽下这一勺汤冰棍之后，服务员已经走开了。于是所有人只能穿着优雅的礼服站着，同时却尴尬地拿着一把脏勺子，好像戴着一件他们不想要的糟糕的首饰。一些人趁别人不注意，把空勺子放在窗台上或地上，但大部分人只是安静而又绝望地等待着再也不会回来的服务员。他们不得不把勺子放在身体的一侧，好像在假装它是香烟或者可爱的小狗。

我看见一个女人满怀期待地四下张望了一分钟。当她意识到再也不会有人回来拿走勺子之后，她只是耸了耸肩，把勺子扔进了水池。这种做法似乎有点过分，但你又不得不敬佩这种“我没有该死的地方放这个根本不属于我的餐具”的态度。她用扔勺子的举动告诉晚宴上的每一个人：“如果你不打算管好你自己的东西，那么我非常确定的是，我也不会为它负责！”

就在那一刻，我喜欢上了这个女人和她的态度。如果我当年是一个被留在她家台阶上的弃婴，我现在对这件事情的看法也许会截然不同。可惜我不是。我是一个女人，刚刚看到另一个女人通过了勺子测试。我甚至不知道世界上还存在这种测试，从来没有人专门为通过这种测试而学习。就在那时，我发誓从此再也不为别人的勺子、观点、愚蠢行为负责，因为坦白地说，我已经为自己的那堆烂事儿操碎了心。有很多人生课程，人们从来不会善加利用。我怀疑这就是其中的一个，然而我已经准备好了。

只要试着给我一把勺子。

备注：我刚才把这一章念给我的朋友卡伦听，她非常喜欢，但她在一个地方打断了我，说：“等等。你不能说自己想要把《天使爱美丽》里的那个女孩放进你的阴道。”我说：“我同意你的看法。所以我说的是‘能够’，而不是‘想要’。她会闷死在里面的，她可是法国的国宝。”卡伦说：“你需要把阴道拿出来。”我大声说：“在公共场合下？我几乎从来没有在公共场合下把我的阴道拿出来过。你喝醉了吗？”她说：“珍妮，我认真地对你说，你得把你的阴道切除掉一小部分。”她的话让我有点害怕，不过她接着解释说，她是指我应该把书里关于阴道的内容删去一些，因为男人也会读我的书。我说：“卡伦，男人喜欢阴道。他们永远不会对它感到厌倦。再说了，就算是不喜欢阴道的男人也是从阴道里来的。阴道就像家一样，只是有点湿乎乎的。”她被我的措辞吓了一跳。她说不是所有的男人都喜欢看阴道的故事，她爸爸也打算读一下这本书，到时候他也许会觉得有点被冒犯了。于是我告诉她，我会在书里加一段话，为我的阴道向她爸爸道歉。我不得不做这种事情的频率高得令人震惊。我想这就是作家不得不学着适应的事情之一。

又备注：我为我的阴道感到非常非常抱歉——我不得不说这句话的频率已经高到了离奇的程度。说实话，我应该把这句话印在T恤上。