第三者

海边的房间  作者:黄丽群

到纽约的第七个月,他实在太寂寞了。

太寂寞了。寂寞到他能听见全世界的声音:地铁里体貌丰满的两个女侍诟谇着房东与她们的男人;买咖啡时排在他后面的丈夫保证自己会在八点以前回家晚餐……他日日无表情地张起耳壳,与百般繁弦急管的讯息错身而过,自知与它们一些关系也没有。

太寂寞了。寂寞到她决定搬进他家时,他没有说不。其实他没有忘记自己离开故乡之岛时是如何抱着另一个她说,请好好等我;其实他没有忘记自己来到此间只为两年海外派任,当下的肉身仅是镜中花水中月,元神尚在海的另一端。

他只是无法对她说不。而她只是眼瞳如钻,发肤如缎。

她无论如何都在家里等他,他再不需惧怕打开门后那门里什么也没有。后来冬天到了,在雪里覆了灯光与车声的夜晚,他们一起晚餐。在同一张床上,她有时态度反复,忽轻忽重或不顾轻重地咬他,不清楚是爱是怨;有时又伏在他怀里安眠,如欢喜的幼兽,两个身体都好温暖。春天第一个放晴日,他带她去中央公园看一棵树,告诉她那树让他想起家乡。

后来两年就这样过了,但他无法对她说再见。不仅因为她在这个灯火通明的城市里再也没有别人,也因为此时他已觉得舍弃她比舍弃自己更可哀。他为她买机票、办手续、送文件,他要带她回家。

他真不愿再回想她们相见时的混乱。那好好等着的她确实好好等了,却等来一个分享者——或掠夺者。那占断他宝爱两年的骄纵分子到了湿热陌生的南岛,发现自己不是第一更不是唯一。她们日日吵嘴打架,将对方的眼角抓破,等他回家后轮番告状。他不是不烦,但他真的不想再寂寞了。

然而像许多幼稚的故事一样,他们也有个戏剧化的皆大欢喜的结尾。有一天他下班开门,见她们就这样无预兆地在沙发上相依甜睡,像纽约常常无预兆的大雪。他伸手轻触她们的颊腮,她们醒了,各自的大圆眼睛里都没有他的影像。

她们自此协议了他才是第三者。他每每爱蹑脚探看,但不论她们正在玩耍嬉闹或只是在对坐发呆,都能及时发现他的窥视并停止一切动作。晚上他睡在床上,而她们在另一个房间里时,他就一定要想到以心疾过身的妻,曾经一次一次半真半假地与他的猫争宠,他从来也没有当真过。

他摸黑起身到书房,看见她们抱着睡在妻的驼色绒布贵妃榻上,尾巴蜷在彼此身畔。

原来当年妻确实是嫉妒的。他想。

两猫被人影惊醒,互望一眼,嗒嗒两声八只小掌落地,一起跑开了。他一个人站在房间中央,在暗地里呼吸自己的呼吸。

他猜这两只猫此后的梦里大约再也没有他了。

他亦总梦不见妻,妻的梦里大约也没有他了。

---(2004年)

上一章:贞女如玉 下一章:试菜
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧