22

八月四日，星期五的早晨。

起床时的不快感比前一天更甚。虽然我还是记不清自己做了什么梦，但是那梦中的情形不难想象。

椿本莱娜苍白如纸的面容，缠绕在她细脖子上如血般鲜红的围巾，于地下室的幽暗中瞪着我的那黑洞洞的白骨眼窝，还有那白骨旁边的猫的尸骨……即便那件事已经过去一个多月之后，这些场景还不断浮现在我眼前，久久不肯离去。侧耳倾听，我似乎能听到从地下传来的少女寂寞的抽泣声以及猫的哀号声。

这样一来，我反倒庆幸自己不记得梦中的内容了。如果像别的正常人一样，能记住梦中的情形，那我每天晚上都会害怕去睡的，或许又会变得像年轻时那样，被失眠所折磨。

从某种意义上讲，我的这种想法或许很可悲。我曾经向往过“梦中的世界”，但现在，这种念头早就没有了。我不得不承认，自己已经无法再向往那“梦中的世界”了，心灵也早已空虚。即便那时没有发生那件事，我的这种变化恐怕也是必然的。这就是抛弃现实世界，反过来又被现实世界所抛弃的人的宿命吧！

言归正传。

还是说说八月四日早晨的事情吧。

前一晚还是没有睡好，早晨一起来，发现整张脸惨不忍睹。当我睡眼惺忪地站在洗脸池的镜子前，看见自己这副模样的时候，竟然怀疑那不是自己的脸。眼皮肿得很高，似乎里面含着水，脸颊消瘦，仿佛被人割去了一块肉似的，嘴唇发黑，皱纹也增加了不少。

仿佛一晚就老了十岁。我慢腾腾地洗着脸，又看了一眼镜中自己衰老的样子，长叹一声。对了，我想起来了，当自己在镜子一角看见跟着我进来的黑猫卡罗的时候，竟然紧张得浑身僵硬。

当我抱起卡罗，准备走出浴室的时候，突然意识到有水流淌的声音。我没有忘记关水龙头。在我房间正上方的二楼浴室，好像有人在使用冷水或热水。当时，我一点儿也没有产生怀疑。

早晨九点半左右，我走出寝室，来到沙龙室。不料那里已经坐着一个年轻人了，他无精打采地看着没有声音的电视画面——是木之内晋。

“啊……你早。”木之内看见我，不知所措地避开了我的视线，从胸口的口袋里掏出圆形镜片的墨镜。

“你现在的情绪稳定点儿了吗？”

我走进屋内。那个年轻人不好意思正视我。

“昨天……非常对不起。”他嘟哝着，“我……”

“过去的事情就不要再想了，不要太介意。”

年轻人垂头丧气，我看着他长发披散的头顶。

“这次回家后，就忘掉这里发生的事情吧。时间会让人淡忘一切的。”

“明白。”

他听话地点点头，拿起放在桌子上的一个杯子，将里面剩下的水一口喝完。看着木之内微微颤抖的双手，我在心里想象着昨天他在幻觉里所看到的“妖怪”的狰狞模样。

当木之内将水杯放回去时，不小心碰到了桌边的便携式冰盒。被碰飞的冰盒滚落到地上，里面的水把红白相间的地砖打湿了。木之内急忙从沙发上站起来，拾起冰盒。

“对不起。”他温顺地向我道歉。

“反正不是地毯，没关系的。”我安慰了他一句，便走出了沙龙室。

我去厨房拿拖把的时候，顺便到玄关大厅检查了一下昨晚上锁的大门——没有异常情况。就在此时，冰川隼人从二楼下来了。

“早上好。”冰川心平气和地打着招呼，脸上的疲惫神情却一目了然。他戴着金丝眼镜，细长眼睛的周围隐约有黑眼圈，让人看着有些心疼。

“木之内君在沙龙室。”我离开大门，冲他说着，“看起来情绪已经稳定，不用担心他会像昨天那样了——我去冲杯咖啡，你也来一杯吗？”

“谢谢。”说着，冰川在裤子口袋里摸索起来，掏出昨天晚上他暂时保管的两把钥匙。“这个，还给你。”他将钥匙递到我手中。“该怎么说呢？我们真的给你添了不少麻烦……”

“就当什么也没发生过吧。刚才，我也是对木之内这么说的——过去的事情就不要再想了。”我用左手拿起一把钥匙，再次走到玄关大门处。我太想呼吸一下外面的新鲜空气了。

夜里，低气压好像移走了，天气逐渐恢复，连绵的云层也已散开，太阳升起来了。阳光普照在地面上，反射的光白晃晃的，很是刺眼。我伸了个懒腰，将两手高高举起，深吸一口气，想要将心中沉积的浊气一吐而空。

上午十点半，风间裕己来到沙龙室。他和另外两人一样，显得很憔悴。但他比较麻木，不要说冰川了，状态就连木之内和麻生都不如。一看见我，就嚷嚷着肚子饿了，要吃饭。

“谦二郎还在睡呀？”风间看着墙上的钟说，“把他叫起来，木之内！”

木之内正心不在焉地抽着烟，听到风间的话，他歪着头，说了句：“奇怪。我还以为那小子早就起来了。”

“为什么？”

“因为我听见他冲澡的声音了。”

“什么？”

“我听见他在冲澡。”

“是吗？”

“今天早晨起来，我想去厕所，听见里面有淋浴的声音。我叫了几声，他也不答应。我还以为他正在冲澡，没听见呢……没办法，正好冰川起床了，我就到他那边去上厕所了。”木之内看看冰川，戴着金丝眼镜的年轻人默默地点点头。“所以，他应该起床了。”

我洗脸时听到的声响，也许就是他冲澡时的水声。

我是九点半在沙龙室看见木之内的，那之前的几分钟，我在洗脸。从时间上来讲，木之内的话是可信的。

“他不会洗完澡又去睡了吧？”风间生硬地说着，瞪着天花板。“把他叫起来，木之内！”

“好的，我这就去。”

木之内懒洋洋地站起来，走出沙龙室。风间坐到他的位置上，从木之内放在桌上的烟盒里抽出一支烟，叼进嘴里。他无聊地挠挠长发，斜眼看着一声不吭、喝着咖啡的表哥。

“隼人！”风间想试探一下对方的心情，主动挑话道，“昨天晚上，我想了一下。”

“什么？”冰川冷冷地问道。

风间的口气更加柔和了。“我们总是认为，我们四个人当中的某人杀死了那个女人，我觉得不应该认可这种想法。”

“我不懂你的意思。”

“那件事错不在我们，而在那个女人身上。那不是凶杀，是事故，懂吗？事故！责任在她。你说对吗？”

“干吗现在说这样的话？”冰川皱了皱细长的眉毛，充血的眼睛里透出一丝冷笑。

“不管怎样解释，反正她已经死了。虽然没必要说她是自杀，但那也不是我们的责任……”

就在那时，木之内跑进沙龙室。墨镜滑落到鼻尖，他都来不及去扶一下，便大口地喘着气说：“事情太奇怪了！”

“什么事？”风间阴沉着脸，瞪着眼睛问，“是谦二郎吗？还在睡？”

“不、不是的。”木之内拼命地摇着头说，“淋浴间的水声还在响着，门被反锁了。无论我怎么喊，都没有人回答。我去他的房间也看过了，里面也没有人。”

我看了下时钟，已经十一点了。如果木之内没有胡说，那事情可就蹊跷了。他怎么会一个人在浴室里待这么久……

“去看看吧。”冰川站起来，催促着正在愣神儿的风间。“鲇田大叔，你也一起去吧？”

23

麻生的房间在楼梯上去右首一侧最深处，处于建筑物东南方的位置，下面就是我在一楼的寝室。对面的屋子——楼梯上去靠左一侧——是风间的房间。木之内和冰川的房间靠外，与那两个房间以浴室相隔（参照“黑猫馆平面图”）。我们先冲进走廊右侧靠楼梯的木之内房间里，然后直奔浴室门口。那是一扇黑色的木门，把手是黄铜制的，圆形，没有钥匙孔，只能从里面上锁。

门紧闭着。淋浴的水声哗哗直响，清晰可闻。

“麻生！”冰川敲着门，喊着他的名字，“麻生，你在吗？”

“谦二郎！”站在旁边的风间也跟着喊起来，“喂，谦二郎！”

没有任何回应，只能听见水声。

冰川再次用力拧把手，但还是打不开门——里面锁上了。

“到隔壁去看看。”冰川急急忙忙地走出房间，我们三个人跟在后头。

麻生的房间也没什么异常情况。大门的正面和左侧各有一扇窗户，都拉着窗帘，后来我自己检查过，这两扇窗户上方的拉窗也关得严严实实的。灯还开着，刚才木之内进来的时候就是这样。

“他的房间门没上锁吗？”我问木之内。戴着墨镜的年轻人无言地点点头，冰川随后就朝浴室门跑过去了。

和隔壁一样，这边的浴室门也被锁死了，打不开。冰川又叫了几声，里面还是没有反应。

为谨慎起见，冰川又打开浴室门右边的盥洗室门，看看里面，也没发现异常情况。我站在旁边，想着打开浴室门的办法。很快就发现，只剩下一个办法，那就是彻底把门砸开。当时，我有意识地检查了一下房门的状态，发现门和门框之间没有一丝空隙——哪怕是零点几毫米的线头也穿不过去。没有钥匙孔，门把手也难以轻易卸下。站在房间里看，浴室门是朝外开的，铰链安装在浴室那一侧，所以也无法将整个门板拆下来。隔壁那个房间的浴室门也是这样。

“用身体撞开！”冰川提议道。

“门上只有一个简易锁，说不定能行。裕己，你来帮我。鲇田大叔，你往后退。”冰川打个手势，两人一起用肩部撞向浴室门。但是里面的锁比冰川预想的要结实，撞了三四次也没什么动静。我想与其这样撞，还不如到地下室拿把柴刀或斧头来。我刚想这么说，两个人的努力就产生效果了。

传来一声钝响，好像门上的锈钉被扯出来了，门也朝后倒下去。里面传出来的水声比刚才更大了。冰川揉着右肩，朝门里一看，突然“啊”地叫了一声。

“啊，麻生……”

当时我已经明白浴室里发生了什么。不管是胆战心惊地走到冰川身后的风间，还是站在房间里观察动静的木之内肯定也明白是怎么回事了。

“谦二郎！”风间低声喊着，声音颤抖，“你怎么了……”

我跟在他们身后，走了进去。当时，我便有意识地查看了门的状态。

门锁的构造很简单，只要把安装在门框上的黄铜插销插到门上的插口里，就可以锁上了。由于冰川和风间的撞击，固定用的木螺纹已经半脱落出来，整个插口垂挂在门内侧。

我之所以会特意观察这些配件上是否有人为动过的痕迹，是因为当时我就对这种“密室状况”（门从里面被锁上）产生了怀疑。据我观察，无论是插销还是插口，都没有可疑的痕迹。门和门框也是一样，没有任何疑点——比如上面缠绕着线头，配件表面有新的擦痕，插销或插口上带着蜡烛或烟灰什么的……而且，我还确认了隔壁房间的那扇门，也没有发现疑点。再加上在我之前，冲入浴室的风间和冰川也没有趁我不备，在两扇门上搞什么小动作。这些我都可以负责地断言。

对于浴室的“密闭性”，后来我又做了许多调查，这里暂且不表，后面再叙。

这间浴室是长方形的，没有窗户，地上和墙壁上贴着红白相间的瓷砖，入口左边的内里有个黑色浴缸。浴缸下面有四个支脚，显得古色古香。麻生谦二郎就站在浴缸里面。不，准确地说，不是“站”在那里，但至少刚开始，我觉得是那样的。

他穿着浅茶色的睡衣，脑袋无力地耷拉着，两个手臂垂挂在那里。从淋浴喷头中放出的凉水（不是热水）犹如瓢泼大雨，将他稍向前倾的身体浇得透湿。水花飞溅到洗脸池、坐便器，以及门口附近。

先冲入房间的冰川和麻生在昏黄灯光的映照下，在狭窄房间的中央相互倚靠着，看着再也不能说话的同伴。我推开他俩，不顾水花溅湿衣服，走到浴缸旁边。

麻生不是“站”在那里，因为他不是依靠自己的脚支撑着体重的，而是整个身体被吊了起来……

“他上吊了。”风间回过头看着最后一个进来并发出悲鸣的木之内，说道，“他自杀了。”

麻生死了。我用左手按着胸口，努力让自己平静下来，同时观察着吊在面前的尸体。

勒在麻生喉咙上的是黑塑料线，好像是八毫米摄像机及电视机上的连接线。连接线的一端被固定在淋浴帘布的竿子上，那根竿子距地面有两米多，上吊足够了，但是浴缸里头的麻生并没有被完全悬吊起来，脚尖碰到了浴缸底部。膝盖稍微弯曲，就像踮着脚。

从专业角度来讲，吊死分为两种形式：所有体重都作用在绳索上的形式，用专业术语说，叫“定型式吊死”；其他情况好像叫“非定型式吊死”。麻生上吊的状态显然属于后者。他的脸肿胀得发紫，很明显，这是因为连接身体和头部的动脉没有完全闭塞所造成的瘀血现象。

身后的风间喉咙突然响了一下，他转过身，冲着洗脸池，两手按住胃部，吐了起来。他呕吐的声音和呕吐物的恶臭，让人觉得心里发闷，我实在忍受不了，只好退了出去。

“管理员大叔。”先退出浴室的木之内喊住我，“那儿，有张纸条。”说着，他冲床边的桌子上扬了扬下颚。他手里拿着一张纸条，说：“是那小子——谦二郎写的。是遗书。”

“是吗？”我接过对折的纸条，打开一看，是张横行的白色信纸。“啊，这个……”我只看了一眼便明白了。“这的确是他的……”

用黑色圆珠笔写在上面的字，我依稀有些印象。方方正正的字体，乍一看还以为不是手写的呢——这与我昨天偶然从录影带上瞅到的字迹相同。

不想再隐瞒下去了。

我的脑子已经变得很奇怪了。

昨天晚上，是我把那个女人杀掉的。

现在还记忆犹新。

给大家添麻烦了，感觉心里很过意不去，请原谅我吧。

24

简单说明一下此后的情况。

麻生谦二郎从一开始，就知道杀死椿本莱娜的凶手不是别人，正是自己。他当时也服用了致幻性毒品，杀人的意识有多清楚，无从知晓，但是麻生本人肯定记得是他自己杀了人。昨天，大家对此事件发表意见的时候，他并没有说出来。因为其他三个人的记忆都很模糊，他也想浑水摸鱼。但是昨天晚上，他为自己犯下的罪行深感痛苦且难以解脱，最终选择了自杀……

以上的解释是剩下的三个年轻人商议后得出的结论。他们当然会这样解释，这太正常不过了。我也不想提出异议。作为旁观者，他们神情的微妙变化都被我看得清清楚楚。可以这么说：对于同伴的自杀，他们虽然很悲痛，同时也感到庆幸，因为杀人凶手不是自己。

接下来他们必须讨论的就是要不要把麻生自杀的事情通知警察。我加入到他们的讨论中，与他们一起商议万全之策。

与前几天莱娜的猝死不同，麻生自杀的事情是纸包不住火的。众所周知，他和乐队的伙伴来这里旅游。如果自作聪明秘而不宣的话，反而会引起怀疑。

与其那样，倒不如把涉及莱娜猝死的“遗书”处理掉，其他的原封不动，然后通知警察——这就是我们最后达成的一致意见。

就说麻生在旅行地自杀了。虽然没有留下遗书，但大家都知道他为什么自杀。不久前，他母亲去世了，从小便依恋母亲的麻生变得情绪低落。他精神受到很大的刺激，来到这里后，一有什么事，就含沙射影地说要自杀。如果我们所有人都统一口径，警察也会相信的。而且，死亡现场的浴室也的确处于封闭状态。他在那里面上吊死了，正常考虑也只能是自杀。

就这样办吧。

我把那封遗书连同昨天晚上冰川交给我的录像带一起拿到后院的焚烧炉销毁了，然后又让这些年轻人对了一遍口供，明确什么该说，什么不该说，最后才通知警方。

接到报警，赶到老宅的警察根据现场情况以及我们四个人的证词，很快就得出了“自杀”的结论——快得有些超出我们的预想。

法医对尸体进行了解剖，同样认定是自杀（大致死亡时间是四日凌晨的一点到四点）。警察也没有去地下室，这让我们悬着的一颗心终于落地了。几天后，其他三个年轻人便顺顺利利地回家了。

25

关于前面提及的浴室“封闭性”问题，我想再补充说明一下。

无论怎样考虑，麻生的自杀现场都是处于封闭状态的。浴室两侧的门都从里面锁住了，又没有窗户。我知道那个浴室里没有所谓的秘密通道。如果说能与外界空气接触的，就只有天花板上的小换气扇和地上的排水口。

对于这两处地方，我也确认过了。

换气口通过天花板上面通到建筑物南侧墙体的管子与外面相通。为了加速空气对流，换气口附近还有电动鼓风机。当我们发现麻生尸体的时候，那个鼓风机还在运转着。另外鼓风机的开关和电灯开关都在洗脸池的旁边。

排水口位于浴缸前，上面覆盖着网眼很细的铁丝罩。由于老化，这个罩子的边缘都生锈了，不用螺丝刀拧是取不下来的。我试着卸了下来，但要想原样装上去就不容易了。

那两扇门的状况和前面记录的一样。门锁以及锁周围没有什么可疑的痕迹，门和门框之间也没有任何空隙。后来，我又进行了更加细致的观察和实验，再次证明这两扇门是没有被动过手脚的。我反复确认了上述地方，究竟想证明什么，这不言自明。

麻生谦二郎是有意自杀的。一切仿佛都在说明这一点——自杀动机和遗书，以及封闭的自杀现场。但我却觉得另有蹊跷，觉得还有其他可能——他也许是被人杀死的。我是这么想的。不，或许更应该说我不得不这么想。

围绕着浴室的“封闭性状态”，我再三思索，终于有了一个明确的答案。但是我不想把这个结论告诉任何人，我觉得也没有这个必要。已经过去了一个月，黑猫馆又恢复了往日的宁静，但我的想法没有改变。而且，今后如果没有什么大的变动，我会永远保密的。

像椿本莱娜那样的女人不会再到这里来了。

麻生谦二郎也因为个人原因自杀了。

这就是一九八九年八月发生在黑猫馆的事件。到此为止，这也是最好的结局。