脚步声越来越近。

阴暗的会议室里，田中美夏倾听着那脚步声，一边听一边回忆过去。

那年夏天的事。

那些遥远的日子。

水野老师。

母亲。

父亲。

前夫。

那口也许不会再见的山泉。

井川久乃。

还有，孩子们。

脚步声越来越近。美夏只是静静地等着脚步声的主人来到自己跟前。会议室的座椅靠背冰凉冰凉的。

“失礼了。”

门开了，她走进来。光透过走廊的窗户，照在她的后背上。美夏冷冷地抬头看向那张脸。

◇◆◇

最近这段时间，不知为何，美夏总想起那些人。

年迈的母亲侧着脸说：“太过奖了。我只是想为大家做点事，仅此而已。”

美夏的父母一直在未来学校负责“山麓的学员”的教育。从美夏小时候开始，直到瓶装水出事，他们在全国各地举办过很多次山麓的会。

他们宣讲未来学校的理念，还会带着与会者一起做问答。美夏的父母主持问答，引导学员们对话，是中心人物。他们俩虽然不是团体的创始人，但能说会道，人多时也不怯场，很能代表未来学校的理念。

演讲开始时，他们一般会介绍自己进入未来学校之前经营保育园时的事。

那时，边工作边育儿的母亲很少，私立保育园也很少。他们办的保育园入园条件比较宽松，接收了很多孩子。孩子们的母亲有的工作，有的不工作。

这样的举措在当时是很有先驱性的。美夏在上小学时，就经常听周围的大人称赞自己的父母。在未来学校，很少有人提到父母的事，可老师们偶尔会谈到美夏的父母，美夏就是从老师们那儿知道的。

听到老师们称赞自己的父母，美夏很自豪。如果是当着其他孩子的面，这种自豪感就更强烈了。

从父母那儿直接听到那些往事的时候，美夏已经上高中了。那一次，美夏去在札幌举办的“山麓的学员”的集会帮忙，正好听了父母的演讲。母亲站在台上面对众多听众娓娓道来，她侧脸上的皱纹比美夏上小学时多了一些，似乎在诉说着岁月的流逝。可她看起来，还是比每年正月一家人团聚时有精神。

“我开始办保育园的时候，情况和现在差不多。很多刚刚成为母亲的年轻女性，对育儿的很多方面感到很不安。有的担心，不知道给孩子准备的饭菜合不合适；有的迫于无奈，只能让年幼的孩子一个人看家。只要有家庭申请入园，我们的保育园都会尽可能接收。那时，也有人批评我们的做法，认为我们太娇纵孩子的母亲，太迁就母亲的利益。可是呢，我从那时候就觉得，孩子是老天爷赐予的，不是父母的私人物品。无论什么样的家庭，大人们应该做的都是在社会中抚养孩子，把孩子平安送出社会。后来，我和未来学校相遇了。他们的理念和我的理想无比相符，我真的很惊讶。”

听众们纷纷称赞：“这在当下可是开创性的。”

“能有这样的想法真是太了不起了。”

“接受孩子入园，挽救了多少母亲和家庭。”

听到大家的称赞之声，美夏的父母连忙摇头说：“太过奖了。我们只是想为社会做一点贡献。”

听完演讲的一段时间内，美夏其实对父母的生活方式、活动内容并没有什么特别的感想。她只是知道了，原来是这样的。

具体是从什么时候开始的，美夏说不准，可突然有一天，她开始这样思考：对于我的父母来说，这个世界上的所谓“双亲”，其实是完全不可信任的。

他们不是想拯救为育儿烦恼的母亲、家庭，而是不信任这些孩子的父母。所以他们想把这些孩子从父母手中“收回”来，放在自己办的保育园中养育。孩子是老天爷赐予的，不是父母的私有物品，所以要从那些不好好给孩子做饭的家庭，从父母整天外出不管孩子的家庭中“收回”孩子。

只看结果的话，他们做的事确实了不起。孩子们茁壮成长，没有比这更好的事了。可那绝不是为了帮助、拯救那些父母。他们之所以做那些事，就是因为不相信他人。

美夏觉得不可思议，他们为什么……有那么崇高的使命感，坚持守护“属于社会的孩子”呢？又是否信任自己呢？相信自己养育孩子的方法吗？

只要稍微想一下，就能立刻得出结论。

我的父母一定连他们自己都不信任，所以他们加入了未来学校，把我交给了那个名叫未来学校的社会，再不过问。

那我自己又怎样呢？

前夫望着美夏，他想和孩子们一起生活，重新做回孩子们的“父母”。

我究竟能否相信，那个作为孩子“父母”一员的自己呢……

“好呀，我们也可以一起生活，怎么样？”

“瓶装水事件”发生后，美夏的父母来到了北海道的学舍，找到美夏对她说了这番话。

距美夏高中时去他们举办的演讲活动，又过去了好几年。此时，美夏已经二十多岁，是“大人”了。

“从现在开始……？”

美夏从喉咙深处挤出了这句话。听到父母说可以一起生活的瞬间，美夏的大脑就像宕机了一样，一时没反应过来。

美夏的父母不可思议地看向彼此，然后看向美夏，笑了起来。那笑容就像大人迁就小孩子时说“真拿你没办法”。

“怎么了，美夏。难道说，你从前就一直很想跟我们一起生活吗？”

“从前，每年正月后你都不乐意回学舍，原来是想跟我们一起住啊。”

他们想把这个权力送给她。

这个想法越来越炽热，几乎灼伤了她的胸膛。虽然没有被刀刺，也没有被殴打，胸口却痛得像被火烧一样。

我多想把你们刚才对我说的话，送给那时的自己。

送给那个想见妈妈，想和妈妈一起入睡，为了实现愿望夜里独自跑到泉边的自己。

送给久乃死去的那个早上的自己。

◇◆◇

面前，站着一个女人。

美夏以为这个女人会和别人一起来，没想到只有她一个人。美夏沉默着，望着眼前的这个女人缓缓坐下。美夏正视着这个女人的脸，这个疯了的、准备替自己辩护的女人。

“好久不见。今天还请多多关照。”

近藤法子。

不久之前，她也像现在这样，在这个会议室里和她相对而坐。那时，尸骨的身份还没有确认，作为一对怀疑尸体是自己孙女的老夫妇的律师，她来到了这里。那时，她的目光里充满了对美夏的警惕和敌意。那天，她也穿着深蓝色的西装和白衬衫，领子上别着的律师徽章闪闪发光。

“辩护的事，我应该已经拒绝了吧。”

美夏说。

美夏看见法子放在座椅靠背上的手，一瞬间因为惊讶颤动了一下。但是，立刻又像什么都没发生一下拉出椅子坐了下来，低头从包中取出文件。

美夏继续说：“我会拜托深田律师帮我辩护的，不用麻烦你了。”

“我来到这里是想和你谈谈。”

法子的语气十分诚恳，没有丝毫动摇，和上次见面时相比，有什么东西不一样了。此前，她一直被美夏牵着走，现在不同了。

美夏反问：“谈谈？”

美夏笑的时候会皱起鼻子。不知从何时起，她常对前夫和父母这样笑，似乎已经习惯了这样的笑法。

“谈谈，谈什么呢？”

“我想知道美夏的故事。”

法子目不斜视地看着美夏。

“我想知道，”她说，“在你身上到底发生了什么。”

“什么意思？”

这可不是律师该说的话。可即使是以个人身份，法子没有权利这么刨根问底。

法子不再畏惧美夏带着轻蔑的笑，眼神冷静而沉着。从两人多年后的“再会”，再到今天，这是美夏从未见过的表情。

“听说你承认自己杀了人，一直表示井川久乃是自己杀的。”

“是的。”

“可你周围的人都不相信人是你杀的。当时学舍的那些老师、同学、你的父母，还有滋先生，他们都不相信。”

美夏没回应。

法子提到她的父母和前夫，让她感到不太舒服。她称呼前夫为“滋先生”，看来两人也已经见过面了。

美夏突然感到有些感伤。不知法子还记不记得。

法子还记得曾经对滋有过淡淡的爱慕之情吗？爱慕着，然后，不知何时，又忘掉了吗？

美夏知道，法子和滋通信的事。

真令人怀念啊。那时，她既嫉妒法子也嫉妒滋，对两人又爱又恨。法子不过是合宿时来住过几天，滋就积极地给她写信，只因为她是山麓的孩子。美夏心里非常不是滋味。其实，美夏也很想给法子写信，几乎就要写了。可是，知道法子和滋已经在通信后，她就一点儿都不想写了。她觉得，是滋的错，是他害得自己跟法子写不成信。过去那么久，早已无所谓了，但那时的心情美夏现在还记得。她又惊又气，法子和滋竟然都那么迟钝，完全不考虑自己的心情。

事到如今，美夏不会再为那些事生气。可法子表现得好像那些事从未发生过，还毫不犹豫地提到滋的名字，美夏还是无法相信她。

但是，几乎是在美夏如此思考的同时，法子的表情突然松弛了下来。

“我能问你一个奇怪的问题吗？”

法子第一次放弃了说敬语。美夏默默地看着法子，没有回答。

法子问道：“美夏，你还记得我吗？”

◇◆◇

美夏心想，你在说什么蠢话。

你是傻了吗，我当然记得。

虽然在事务所初次见面时，美夏没有认出法子，可法子一报上姓名，美夏立刻想了起来。

但是，那天在那昏暗的走廊中，法子却没能立刻认出美夏，质问“你们这些人，到底想怎样？”，又接着坦白自己曾去过学舍。这令美夏心中又混乱又愤怒。

那些关于美好的夏日和学舍的回忆。我意识到，你没有将共同的记忆中的那个“美夏”，和眼前的我联系起来。意识到这一点后，我已控制不住脱口而出的那些话。

当美夏意识到，法子看着面前长大成人的“美夏”，无法想象这就是那个小时候的“美夏”时……

其实，法子是不是希望自己已经死了呢，当自己还是那个美丽少女的时候？想到这里，美夏的心里突然变得出奇平静。

她意识到，其实自己也如此希望。

如果我的生命结束在那个夏天就好了。

如果死的不是久乃，是我死了……

希望以死来将时间停止的人，不是别人，正是我自己。

◇◆◇

美夏沉默着，没有回答法子提的问题。

上次已经很清楚地告诉法子“不记得”了，法子却又来问，这让美夏感到无奈。脑海里似乎有一个声音在说，不如像上次那样，说一些话压制住她。——“早就不记得了。”

“跟你有关的那些回忆对我来说毫无价值。”

可是，美夏已经疲惫得说不出那样的话了。伤害别人也是需要体力的。美夏不知道眼前沉着自若的近藤法子在想什么。即使经过之前那样的冲突，法子依然选择为美夏辩护，这究竟是为什么呢？

近藤法子第一次来到事务所时，美夏对她说过这样的话。当时，美夏没想到眼前这个人就是自己认识的那个“法子”。那段时间，自称与尸骨有关的人接连不断地到来，令美夏备感厌烦。法子的客户吉住夫妇也让美夏感到愤怒。美夏对那些人表现出不满的时候，砂原他们总劝她不要耍小孩脾气。离婚之前，滋也经常那样提醒她。可每当美夏直抒心中不满，他们听后也都一脸爽快的表情。他们其实也对那些人感到厌烦，只是自己说不出口。

明明一直放任不管，什么也不记得。尸骨被发现后，那些人的记忆似乎也被挖了出来。他们成群结队地似乎想要取回什么东西，多么的傲慢啊。所谓能够取回的东西，其实，早就不存在了。

那些想要取回什么的人……

把美夏告上法庭的井川久乃的妈妈也一样。

真是可笑又可恨。她想要赎罪，但不是为了久乃的妈妈。美夏要赎罪的对象只有久乃。

她必须要面对。因为她长大成人了，久乃却没有。她早已决定，如果被人问起，就说久乃是因自己而死，是自己杀死了久乃。

美夏想要赎罪，不仅为了久乃，也是为了自己。可是，她一点儿也不想告诉近藤法子。

法子问她记不记得自己，她没有回答。为了提醒法子不要转移话题，她突然问道：“很多人不相信人是我杀的，那些人的根据是什么？谁也没有亲眼见过当时的情况。”

那个暑假，大人们都离开了。

美夏他们得到了短暂的自治权，非常兴奋。虽然大人们告诉他们，如果遇到困难就去找幼儿部的老师，孩子们却没有当回事。对孩子们来说，这段想干什么就干什么，不受大人管束的时光无比珍贵，无比耀眼。

近藤法子静静地看着美夏，点了点头说：“对，我也很惊讶，当时竟然无人在场。”

美夏默默地考虑法子究竟想要说什么。

法子继续说道：“大人们都离开了，让还在上小学的孩子们照顾自己，没有一个大人知道那时发生了什么。对此我真的非常震惊，孩子们居然真的无人照料。”

法子语气激烈，像是在责备谁。她没有直接点名未来学校，是因为考虑到美夏也是这个团体的一员。可是，美夏还是能从法子的语气中感受到愤怒，她在指责那些没有责任心的大人。

法子停下喘了口气，严肃地说：“听说那年夏天，孩子们自己弄了一个自习室。还有人作证，说美夏确实把久乃关进了自习室。”

美夏惊讶得倒吸一口气。但她不想让法子察觉到，努力地没有发出声音。

“所以呢？”美夏慢慢地开了口，语气中透露着厌烦，“是我把久乃关了进去，然后杀了她。”

“很多人都表示，久乃确实是被你关进去的，但人是不是你杀的，就不好说了。我尽可能多地找到，并询问了当时和你一起住在未来学校的人，大部分都不同意你的说法。他们说，久乃死后确实是你第一个发现的，可你只是单纯地希望久乃能主动去自习，并没有强烈地想要‘杀死她’。”法子的语气冷静沉着，“大家说，当时，你的责任心比其他孩子都强，但绝不是会把自己的想法强加给别人的那种人，也不会强迫低年级的孩子服从。你希望大家能愉快相处，主动关心不合群的孩子，温柔劝说霸道的孩子。这些我也都知道。”

说着，法子嘴角浮现出一个浅浅的、不易察觉的微笑。即使被恶狠狠地瞪着，法子的表情也不失柔和，令美夏有些意外。

“第一次参加学舍的合宿时，我不是很积极。一是因为，那是我第一次离家，有些胆怯；二是因为，邀我去的小伙伴和其他孩子玩在一起，我可能会变成孤身一人，非常害怕。那时，是你主动跟我搭话，关心了我。”

法子的声音真挚得透明，她早已决定，就算被美夏拒绝也不放弃。“每年，你都接触很多来合宿的孩子，对你来说，我不过是他们中的一个。但我真的非常高兴。第二年我再次去参加了合宿，就是因为想见你和小滋。”

她是想让我打开心扉么？太可笑了。就像一阵干燥的风吹进心底的空洞，发出隆隆的回响。美夏不知道，那隆隆声是真实存在的声音还是幻觉。会议室里鸦雀无声，仿佛只有美夏和法子还留在这个世界上。法子的话，伴着那隆隆的风声传入了美夏的耳中。

“当时，我在学校的班里没有关系好的朋友。不知为何，我和大家相处得都不好。我担心被其他人讨厌，总看别人脸色行事，朋友很少。可在学舍，我可以成为不一样的自己。和你聊天的时候，我甚至觉得自己就算回到山麓也能享受学校生活了。那是因为你尊重我，把我当成一个独立的人，当成你的朋友，平等地对待我。即使后来美夏你已经不记得我了，但我真的很高兴当时你能那样对我。所以我第二年也去参加了合宿，就是因为想见到你。”

美夏心中的风鸣声越来越大。她紧咬着牙，沉默不语。她早已决定不对法子讲任何与自己有关的事，但是……就像在压抑着什么，美夏紧闭着嘴唇，用力咬紧了前牙。

那时的美夏心中想的是：“她和我很像。”

美夏跟法子搭话，是因为法子看上去情绪低落。

虽然她不知道法子是不是真的情绪低落。但是，每年合宿的时候，都有几个那样的孩子。

他们被小组里的朋友或是一起睡觉的小伙伴排挤，以至于落了单。美夏一眼就能从人群中把他们找出来，因为他们和美夏很像。

和那个无法融入山麓的学校的自己很像。

只因为是来自未来学校的孩子，就会被“特殊”对待。就连关系好的同学都会说：“咦，美夏你是那个团体的人吗？真看不出来。”

“真看不出来”是什么意思？被当着面说还算是好的，有时还会被人在背后议论。每次听到这句看似夸奖的话，美夏都不知该做何感想。正是在那样的小学时代，美夏与法子相遇了。

美夏喜欢去给来合宿的大家帮忙，是因为在山麓的孩子面前，她可以变成那种特别、成熟又帅气的孩子。和未来学校的孩子朝夕相处的生活过于平凡，已无法给美夏带来慰藉。可来自外面的孩子却十分向往与美夏交朋友。就连与她同岁的孩子都把她当成前辈或是姐姐。这令美夏十分高兴。

法子的话仿佛刺进了美夏的胸膛。心中的某个角落被看不见的风吹得轻轻晃动了起来。

法子用温和的语气继续说：“之前，在这个楼道里跟你说话时，我有些混乱，没能把自己的想法表达出来。再加上这么多年没见，一时没看出你就是美夏，特别惊讶。我很后悔，当时没能把自己的感受说出来，所以今天无论如何也要告诉你。”

法子坦然地直视着美夏。

“我很庆幸那具尸体不是你。知道你还活着，我非常高兴，真的。我绝对不会希望你已经死了。从尸体被发现的那一刻，我就在祈祷那不是你。”

法子热烈的视线，仿佛将美夏紧紧束缚住了。“美夏还活着，还能见到美夏，真是太好了。”

法子目光坚定地望着美夏，又说了一次。一字一句，仿佛是要把这些话刻在美夏心里。

美夏心中隆隆的风声变得越来越大，似乎有什么东西被那单纯枯燥的风吹得有些动摇了。心中那些细小的褶皱互相碰撞着发出声响，似乎与法子的话产生了共鸣。

美夏盯着法子，意欲抵抗住心中的那阵风。可即使面对美夏那锋利的视线，法子也没有畏惧。她回视着美夏，眼神中没有一丝动摇。

美夏想反驳，说些“你可真会说”“这肯定不是真心的”之类的话，可又怕一张嘴别的话冒出来，还是咬紧牙关没有开口。法子看美夏不说话，便从放在旁边椅子上的包中取出了一份资料。

“我查过了。那个夏天到底发生了什么，能查的我都查了。”

法子的语气极其平静、冷静，感觉不到丝毫的兴奋或是热度，不带任何强加之意。这令美夏有些动容。

本以为，今天当面拒绝这个人就可以了……

本来就没准备请近藤法子辩护，美夏想不通法子为何要插手。如果法子不过是参加过几次合宿就自以为很了解未来学校的话，如果法子只是想对那个见过几面的“美夏”表示同情的话，美夏是一定不会允许她介入的。她不认为这样的人有权利干涉她的事。

可是，现在一切都乱套了。法子这出人意料的沉着到底是怎么回事？

“我听说，井川久乃是那种不守规矩的孩子。”法子看向手头的资料，“可能也是因为正处于小学高年级这个麻烦的年龄，在那个暑假之前，久乃经常放学不回学舍，而是和山麓的孩子到处玩耍，有时连晚饭都不在学舍吃。学舍的老师很生气，会以‘连带责任’为名惩罚其他孩子。比如要等久乃回来才让其他孩子一起吃晚饭。有时候，孩子们真的吃不上晚饭。”

美夏没说话，却在脑海中开始回忆。

要等久乃回来，大家才能吃上晚饭。低年级的孩子不懂什么叫“连带责任”，哭着说饿。都因为久乃不回来，那天夜里，没吃上饭的孩子和大人一起做了很长时间的问答。

“……一个当时上小学二年级，叫高崎的男人后来告诉我，当时久乃不回来大家都饿着肚子很难受，是美夏主动对老师们说：‘我们这些和久乃同一个年级的人会对此事负责，请不要惩罚其他年级的孩子。’他还说，多亏美夏让他们吃上了饭，现在也时常想起美夏对自己的好。”

美夏故意板着脸，咬着嘴唇，看不出任何情绪，就像戴着能乐面具一样。

美夏记得高崎初，去北海道后就再没见过他。她听说，“瓶装水事件”发生后，高崎全家一起离开了未来学校。法子连已经脱离了未来学校的人都打听到了吗？居然打听得那么细。

美夏并不觉得自己是为了高崎他们才那么做的。进行问答的时候老师们问了大家这些问题：

“低年级的孩子真可怜，要怎么办呢？只让跟久乃一个年级的孩子等她回来再吃饭，还是大家一起接受惩罚？”

老师们的提问听上去是在询问孩子们的意见，鼓励孩子们独立思考，实则是诱导。

这些才是大人们希望得到的回答。

美夏当时饿着肚子，以为只要说出大人们希望听到的“正确答案”就可以吃上晚饭，便那样回答了。

可是，最终她们也没吃上晚饭。老师惩罚了所有和久乃一个年级的孩子。

同年级的孩子都哭着说“我最讨厌久乃了！”，美夏也觉得久乃最讨厌了。

“我去朋友家玩了。一家人一起去唱了卡拉OK，在家庭餐厅吃了饭。我第一次喝饮料自助，特别开心。”

久乃回来后不仅毫无反省之意，还有些挑衅地冲美夏她们笑。

“美夏她从小到大都是好孩子哦。”

那一次，不是在学舍，而是在山麓的学校里的时候，午休期间，美夏听到久乃对身边的人谈论她。和美夏不一样，久乃在山麓也有很多朋友，他们聚在一起你一言我一语地说笑，嘻嘻哈哈地看着美夏。

“你不敢直接找我抱怨吧？对我也这么温柔呢，还很照顾我。你怎么不说话了？问答的时候，你不是跟老师们说，像我这样的人永远成不了优秀的大人吗？问答的时候你不是跟老师们这样说的吗？真是个笨蛋。”

“问答！”

久乃身后传来男生们的笑声。

“问答是什么啊？”

“我知道！在‘未来学校’很重视问答哦！”

美夏想起当时自己无言以对、懦弱的样子。当时的退让只是因为不想让事情变得更复杂。在未来学校，不管老师还是孩子都很信赖、依赖美夏，而在山麓的学校，久乃比美夏强势得多，美夏什么话也说不出来。

久乃有些轻浮地笑着说：“我早晚会离开那个鬼地方，肯定能离开那儿。我跟你不一样，可不想一直在那儿当‘好孩子’。”

法子突然抬起头对美夏说：“我也对井川久乃有印象，合宿的时候见过。”

“……你们说了什么？”美夏忍不住问，可能是因为一直没说话，刚开口声音有些嘶哑。

“你觉得她是个什么样的孩子？”。

美夏以为这突然的问题会让法子感到措手不及，但法子并不惊讶，表情没有丝毫变化。

“我对她的印象不太好，虽说不应该数落已经去世的人。可合宿的中途，当时我没跟她说过一句话，她却突然用语言攻击我，还故意说得很大声让我听见。”

“她说你什么了？”

“当时我有些喜欢小滋，所以她才会说那些话给我听。久乃和身边的孩子一起大声说着：‘小滋和美夏早就心意相通了。’令我很难堪。就好像被他们警告‘快滚开’一样。我不觉得我做错了什么，可她们就是看我不顺眼。第二年再去学舍的时候，我尽量与她们保持距离，没有再招惹她们。”

法子这么干脆地和盘托出，美夏有些意外，也有些佩服。甚至像是在说与自己无关的事。

原来法子都记得。

四年级的夏天，合宿结束之后，久乃来找过美夏。

“我帮你警告过那个孩子了。”

“你去帮忙的那个小组的孩子。昨天她跟小滋在一起，看上去有些飘飘然，我就说了她。”

说完，久乃一脸狡猾地笑着，亲密地抱住美夏的肩膀。美夏很喜欢有人那样对她表示亲昵。甜甜地说着“我们是朋友，是伙伴”，然后又指着别人说“那孩子可真任性”。可是，久乃是个可怕的孩子。这时她搂着美夏的肩膀说别人坏话，下一刻便搂着别人的肩膀说美夏的不是。以袒护美夏时的表情，坦然地贬损美夏。

久乃就是那种孩子，令人害怕，正因为如此又魅力十足。

“关于自习室，我听说大人们有时会进去，可孩子们基本不会。孩子们知道有自习室这个东西，但都认为那是大人们待的地方。被赶进自习室的孩子倒也不是没有，可绝大多数情况下孩子们都是在教室里反省，写检讨，而不是去自习室。”

法子安静地望着美夏说。

“可我听说，美夏你进过自习室。小学的时候，你喜欢去看泉水。大人们不让你一个人去，批评过你很多次，可你还是不改，所以他们把你关进去过几个小时让你反省。还有四年级合宿的时候，夜里你带外面的孩子去泉边，后来也被关进去几个小时。”

美夏还是一言不发。法子面对将沉默贯彻到底的美夏，只是缓缓地说道：

“那个外面的孩子，就是我。”

法子一字一字地说，目不转睛地直视着美夏。这种压迫感令美夏有些不舒服。

“因为带我一起去，美夏被惩罚了。我也是到现在才知道。”

美夏心想，那又不是为了你。

是我自己想在夜里去看泉水，带你一起去不过是碰巧。自习室也是我自己主动要进去的。能在大人们平时用的房间里不慌不忙地思考，让我很高兴。平时干什么都要跟其他孩子一起，只有自习时能一个人待着，那可不是坏事。

美夏躺在自习室里，仰望着天窗想，如果早晚都要来的话，还不如等合宿结束了再来。和小滋一起去给合宿的人帮忙很开心。只是，法子有没有发现我不在了呢？她会担心吗……

“即便如此，也是早上、上午等比较明亮的时候把孩子关进去，只要孩子说想出去，大人们一定会放他们出去，这是必须执行的。久乃夜里被关进自习室的事确实是特殊情况，因为大人们都不在。”眼前，法子切回正题，美夏依然沉默，“很多人都不记得当时发生了什么，我让他们尽量回忆，将他们的证言相互对照。久乃应该是大人们走后的第二天夜里进入自习室的。那天，孩子们晚饭时一起吃了自己做的咖喱和沙拉，之后就去洗澡了。老师们不在，大家得了自由，比平时睡得晚。但是，要等人到齐了才能睡，睡前是你发现久乃不在的。你让低年级的孩子们先睡，然后和同年级的女生们一起去找久乃了。听说在未来学校，同岁的孩子很团结。”

美夏在心中反驳，根本不是那样。

未来学校原本很重视不同年龄的孩子之间的交流，可那年久乃肆意妄为，破坏了大家的团结。在那之前，大家从没想过什么“同岁的孩子要团结”，可因为“连带责任”，和美夏同一个年级的孩子只能选择“团结”。

那天夜里，美夏和同学们一起去找久乃。

大家毫不推脱，表现得很主动。没有大人的夜晚有一种特别的感觉。大家商量好分头行动，美夏先去了泉边。其实她并不觉得久乃会在泉边，单纯只是自己想去。老师们告诉过她，不要独自前往，要和小伙伴手拉手一起去，可现在老师不在。虽然是夜里，可美夏去过那么多次早就习惯了，闭着眼都能走到。有时美夏甚至觉得要是自己迷路了的话，就那样遇险丧命也不错。

她从很久以前就经常那样想过——什么时候迷路、丧命都无所谓。不知何时，她心中出现了一种自暴自弃的厌世情绪。正是这样的情绪促使她爽快地承认，是自己杀害了久乃。

“夜里，发现久乃的是你，美夏。”法子说，“提供证言的人里，很多都记不清那之前发生了什么，但都记得久乃是被你发现的，也记得那之后发生了什么。他们说，你发现久乃后生气地把她关进了自习室。其实除了你，大家都没见到久乃本人。很多人说，你并没有跟大家商量，就感情用事，自作主张地把久乃关进了自习室。听说自习室在大人们的宿舍里，原本是大人们住的一间屋子。”

法子看着美夏瞳孔深处，似乎想从中发现什么真相。

“有人怀疑久乃被关进去之前就死了。还有人说，久乃可能是被美夏杀死的，也可能是意外身亡，但是美夏把她的尸体藏到了自习室里。”

法子声音低沉，美夏面无表情地看着她。

法子立刻摇头说：“到底发生了什么大家都不知道，毕竟后来谁也没见过久乃。有人说你把久乃关起来后，非常生气地回了寝室，还说绝不原谅久乃。很多人都推测你们俩吵架了。自习室很小，只有一扇天窗。可考虑到可能有大人长时间待在里面，又放了坐垫、毛毯、小桌子之类的东西，还是可以勉强生活的。所以，大家虽然知道你把久乃关了进去，也没多说什么，都觉得关一晚也没关系，正好让久乃反省反省。久乃确实惹了很多麻烦，大家都想惩罚她。毕竟，连平常会护着久乃的温柔的美夏都看不过去了。”

美夏心中隆隆的风声不知何时平静了下来。此时，她能听到的只有法子的声音。她听着法子说的话，心渐渐回到那永远回不去的地方。

美夏觉得很不可思议。

学舍的风景，她竟还记得这么清楚。还有教室、走廊、山泉、大家一起睡觉的大教室、大人们的宿舍、自习室……在记忆中那么鲜明，可那些地方早已不存在了。

“可第二天早晨，情况突变。傍晚，老师们就会回来。孩子们起床后开始自己准备早饭。大家让你去自习室给久乃送早饭。有一个叫木下的六年级女生说可以陪你一起去，可你拒绝了她，还是一个人去了。”

木下……木下未绘。

这么说来，她好像确实找过我。虽说现在已经记不清了。那天早上，美夏本来就准备一个人去，如果有人说要跟她去，她八成会拒绝。

美夏以为自己依然清清楚楚地记得那天发生的全部事情，没想到竟然有别人记得可自己却想不起来的部分。

大家不是都走了吗？

他们跟我不一样，不是都离开了未来学校吗？

“你去送饭后没过多久，小学部的学舍里就来了好几个幼儿部的老师，每个人都脸色煞白。”

法子的声音仿佛在低语。

看来法子真的是尽可能去调查了。因为，美夏并不知道在那之后小学部的学舍发生的事。

她去送饭后就离开了，那之后也再没踏入过自己生活过的小学部的学舍。

◇◆◇

美夏想象着那个正在敲自习室门的自己。在她的记忆中，门把手是木质的，很朴素，不太牢固。她想象自己站在门前的样子。圆圆的门把手被一把与门毫不相称的大铜锁锁了起来。那把锁是大人们用的。那天晚上，美夏把久乃推进屋里，用力锁上了门。

“久乃。”

美夏咚咚敲了两下门。

她单手拿着的托盘上放着牛奶、煎鸡蛋和面包，沉甸甸的。

“久乃，我给你送早饭来了。我们……”

美夏冲着屋里说。

“我们谈谈吧。”

久乃喜欢往煎鸡蛋上倒酱油，美夏把酱油瓶也拿来了。酱油瓶放在托盘上，不太稳，似乎随时有可能被打翻。在这里，每人每天只能往饭菜上浇一次酱油，每个餐桌上也只有一个酱油瓶。为了久乃，美夏特意把那珍贵的酱油瓶拿了来。

“久乃？”

美夏把托盘放到一边，拿出钥匙插进了锁中。打开门，美夏走了进去……

法子还在继续讲述。

“人们告诉我，到小学部来的那几个幼儿部的老师，神态举止跟平常完全不一样，脸色大变，看起来很亢奋，可眼中没有笑容。关于那天早上的情形，人们的描述不尽相同。但有一点可以肯定，那天早上大家都意识到学舍发生了什么不寻常的事。吃完早饭，孩子们都被带到了集会的地方。老师们让孩子们暂时在那里等待通知。没过多久，幼儿部、初中部、高中部，学舍所有年级的孩子都来了。高中部的孩子们带头，进行主题为‘反思暑假生活’的问答。大人们并不在场，只是偶尔来看看孩子们的情况。他们好像有什么急事要处理，就把组织活动的事交给高中部的孩子。很多人都感到很奇怪，暑假不是还没过完吗？为什么要现在做问答反思暑假生活呢？”

◇◆◇

进入自习室的瞬间，托盘从美夏手中滑落了下来。

酱油撒了一地，专程拿给久乃的珍贵的酱油瓶也摔碎了，醇厚的香味扑面而来。美夏飞奔而去，哭着喊着求救。那天，我是不是不知道应该去哪儿？那天的我有没有犹豫？明明是发生在自己身上的事，美夏却记不清了。不过，我应该没有犹豫。

那之后，美夏无数次地问过自己。

那天，我没想过去小学部求救吗？

那里有那么多伙伴。

那又为什么没去高中部呢？

去高中部的话，可以去找滋。很久之前，在黑夜里把神志不清的美夏从泉边背回学舍的，也是他……长大后，美夏以为滋早已忘记了自己。没想到他竟追到了北海道，拘谨而又不合时宜地说着“好久不见”，后来成了自己丈夫的滋。

那个用不谙世事的眼神望着自己，说“一起离开这儿吧”的人。那个成了孩子们父亲的人……

要是那天美夏没去幼儿部，而是去了小学部或高中部，她的命运会因此改变吗？那天她应该是没有犹豫。她只是按照大人们说的那样，自治期间遇到困难就去找幼儿部的老师。

她奔向幼儿部校长水野老师的办公室。除此之外，她没有其他道路可选。

◇◆◇

法子继续说：“虽然大家都意识到学舍有情况，可问答依然在继续。‘反思暑期’的话题结束后，大家开始分班讨论秋日祭时表演什么节目，议题一个接一个。高中部的孩子带领大家把平时需要一点一点议论的话题说了个遍，一直说到晚上。那天晚饭也不是在食堂吃的，大人们把买来的三明治拿到集会的地方给孩子们吃。夜深了，孩子们终于回到了自己的学舍，发现出去视察的小学部的老师们早就在等候了。没有大人打扰的自由生活就此结束，孩子们有些失望。”

法子一动不动地望着美夏，在她的瞳孔中寻找着什么。美夏也直视着法子，下意识地想躲避法子的视线，可最终还是忍住了。

法子说：“回到小学部的学舍后，大家才发现你不在。集会的时候大家以为你在其他班，就没在意。可你没回学舍，久乃也不在。大家想，要是久乃还待在自习室的话可不太妙，赶紧告诉了老师。老师们跟大家说没关系，已经知道了。大家松了口气，没再多想。”

法子几乎不看手头的资料，因为没必要。过去发生了什么她早已烂熟于心，随时可以复述给美夏听。

“第二天、第三天，大家发现你和久乃依然没回来。不知何时，你们俩的个人物品也从架子上消失了。直到暑假结束，山麓的学校就要开学的时候，才听说你们俩转去北海道的学舍了。事出突然，大家都没能跟你们道别。”

说到这里，法子忽然把讲述的主语换成了自己。

“我问大家有没有觉得不对劲。大家说确实有点怪，但没觉得有什么大问题。在未来学校，经常有人突然被父母领回家。没人告诉大家那些孩子为什么突然离开，没什么奇怪的。”

的确。美夏也经历过很多次那样的离别。那些突然离开学舍的孩子，连再见都来不及说。大人们不告诉其他孩子是什么原因，能不提就不提。

“那之后很长一段时间，大家都不能使用广场。”

广场——大家一起放烟花、切西瓜、出去玩时集合的地方。去年尸骨被报道之前，美夏也不知道久乃被埋在了那里。

“那年夏天，广场上种天然草坪。校方以保护草坪为由，禁止大家踏入草坪。大家告诉我，他们接受了那个理由，不觉得有什么可疑之处。”

真有意思，美夏从小看到大的那个广场是没有草坪的。美夏走后，广场变了样，但她想象不出新的广场是什么样子。

“我从当时在场的学员们那儿了解的情况就是这些了。我也问了一些当时的老师，他们的描述和学员的描述有的地方不太一样。”

说到“老师”这个词时，法子的眼神似乎变得更加锐利。

“绝大部分老师在久乃死亡事件前后都没有直接见过你，不过他们几乎都提到了当时在幼儿部当校长的水野老师。也就是说，当时直接从你那儿知道发生了什么的只有水野老师。你的父母当时因为举办演讲活动长期在外，再次见到你已经是很久之后的事了。”

美夏禁不住问道：“你见过我父母？”

一连串的讲述突然被美夏打断，但法子并没有动摇，只是点了点头说：“见了。”

“这样。”

美夏又陷入了沉默，法子也没说话，就这样继续自己的讲述。

“我想，孩子们集会的时候你应该也一直待在水野老师的办公室里吧？水野老师不希望你再受其他刺激，在你父母回来之前尽量避免你与其他大人接触。他应该是按照自己的意思处理了那件事。”

美夏小声说：“全部都是他的意思。”

她听出法子话里有话，忍不住出了声。

法子看美夏似乎领会了自己的意图，点了点头说：

“他隐瞒了久乃死亡的事实。”

◇◆◇

“从当时的情况来看，”法子说，“你发现久乃情况异常，应该是去自习室送饭的时候。”

美夏下意识反问道：“情况异常？”她觉得法子的说法有些模糊不清，轻轻抬起了头。

法子点点头说：“也就是死亡。我觉得你只是发现了死在自习室里的久乃的遗体，并不像你自己说的那样，对久乃抱有明确的杀意。不管怎样，你应该就是那天早上得知久乃的死讯的。”

美夏再次陷入了沉默。

法子预料到她会沉默，不在意地说：“那我继续。就算是‘杀人’，也不是那种有周密计划的杀人。我推测那是突发事件，最多算是意外事故。不管事实如何，有一点可以肯定，就是得知久乃的死讯后，你极度惊慌，去找留在幼儿部的水野老师求救。听说水野老师从你小时候就一直担任校长，你也很依赖他。”

美夏依然沉默，毫无回应的意思。

“水野老师率先采取了行动。他告诉大家久乃死于事故。大人们意识到问题的严重性，开始讨论怎么办。这时，不仅幼儿部的老师，视察归来的小学、初中、高中部的老师也参与了讨论。为了使未来学校能继续办下去，大家决定掩埋尸体。”

对水野老师来说，这简直易如反掌。每次进行问答时，最终结论看上去是大家自发讨论得出的，可实际上都是大人们的诱导，诱导大家得出唯一的“正确答案”。

他们让孩子们盲目相信这世上存在所谓的“正确答案”。

这世界上并不存在“正确答案”或“绝对的真理”。如果有人认为这世界上有绝对的“正确答案”，那一定是被谁误导了。明白这一点，美夏用了多久呢？在未来学校，大人们会告诉孩子，无论何时都能找到“正确答案”。那里的大人都坚信这一点，不断朝着“正确答案”前进。

“听说水野老师告诉其他成年人，久乃死于意外。可亲眼看到过尸体的人都说，尸体上并没有什么外伤。有人说，因为不清楚久乃被关进自习室时的气温和环境怎样，只能推测她死于衰弱。水野老师只告诉大家是意外，大家也不好多问，只能自己说服自己。也有人说……”法子停顿了一下，看了看美夏，“水野老师可能是想包庇擅自使用自习室的孩子。就算那个把久乃关进自习室的孩子既无恶意也无杀意，也需要对久乃的死负责。水野老师可能是为了那个孩子的未来，隐瞒了真相。”

美夏不由自主地念着“未来……”，但没有嘲讽或讽刺的意味，语气十分自然。

法子看着美夏点了点头：“有一个人说，是为了美夏的未来。可只有那一个人是这样说的，我也不知道是不是真的。”

美夏皮笑肉不笑反问：“是吗。”这句话美夏也听过。对她那样说的不是别人，正是水野老师。

法子直截了当地说：“关于当时发生的，不论怎么调查，有一个问题我怎么也想不明白。”美夏慢悠悠地抬眼看了看法子，心想恐怕不止一个问题。

你真的杀了人吗？到底发生了什么？

在此之前，人们问过美夏无数次的那些问题。尸骨发现时，尸体身份确定时，久乃母亲的诉状寄来时……

就连未来学校的伙伴们都反复追问美夏当时到底发生了什么。现在在未来学校的人很多都不了解当时的情况，即便是当年参与过掩埋遗体的大人也都跑来跟美夏问长问短。

美夏的父母也是一样，事发当初明明是不闻不问，现在却……

“我们听水野老师说了。美夏，辛苦你了。”

他们说完，还要学着那些体谅儿女的父母的样子，一把抱住美夏。而美夏只能哭着说“久乃死了”。

美夏没有想到的事，现在还有人来问当时发生了什么，竟然没有一个大人理解当时到底发生了什么。

法子肯定也有无数个问题想问。可她却说“只有一个问题”，令美夏有些意外。

“你能告诉我吗？”法子问，“你为什么把久乃带到自习室里去？”

美夏不由得露出惊讶的表情，瞪大了双眼。确实非常意外。在与法子的“较量”中，她本来不打算表露出任何感情的。不过，美夏不确定法子有没有注意到自己表情的变化。

“人们都不清楚你为什么要把久乃关起来。有什么理由吗？”

美夏反问：“理由？什么意思？”

美夏感到嘴唇有些干燥，微微地笑了。表情恢复了自然，可嘴角有些抽搐。

“大家没告诉你吗？久乃经常夜不归宿，惹是生非。那天夜里也是一样。”

法子说：“提到当时的事，知情的那些人都说，美夏把久乃关进自习室是没办法的事。他们说久乃经常耍得大家团团转，可美夏不仅不在意还常常护着久乃。但是久乃一点不领情，越来越嚣张，最后美夏实在忍不下去了。可是……”

法子摇了摇头，肯定地说，“我觉得，如果只是那样的话，你是不会把她关进去的。平时你对她很温柔，可那天你不跟任何人商量就擅自做了决定，一定是有什么理由。”

法子直视着美夏的眼睛。

“在未来学校，什么事都要在问答时商量。你在那样的环境中长大，不可能忽略问答这个环节。你决定自作主张，一定是有什么导火索。”

美夏耳朵深处响起一个声音，像银铃摇动一般悦耳的声音。

声音小到大人们听不见。

◇◆◇

“那天你许了什么愿望？”

因为惊讶，还没上小学的幼小的美夏慢慢地眨了眨眼睛。至今为止，没有一个人问过美夏。

黑夜里，跑呀，跑呀，把宝贝颜料挤进冰冷的泉水里后许下自己的愿望。提问的千岁表情严肃。千岁平时总是一副不知在想什么的样子，可现在，她的眼神特别认真，一动不动地望着美夏。

美夏回答：“……我的愿望是能见到爸爸妈妈。”

美夏的声音，就好像担心话说出口后什么东西会融化消失一样。那时，美夏第一次意识到，自己其实一直希望谁能问自己这个问题。

千岁紧紧抿起嘴唇。

突然间，她无言地向美夏伸出双手，用力地抱住了美夏。

放开美夏后，千岁的眼里虽然没有泪水，可看起来仍像在哭泣一样。

◇◆◇

为何会突然想起这几十年前发生的事呢？

她突然发现，眼前的近藤法子虽然成熟稳重、态度毅然，可也是一副眼中含泪的样子。

法子虽然没流泪，但看起来却像刚刚擦干了泪水，看向美夏的眼神十分真诚，眼里充满了真诚。

“美夏，”法子声音有些颤抖地问，“到底发生了什么？”

美夏想都没想，条件反射一样地回答：“什么都没发生。”虽然她一直在这里，哪儿都没去，可就像刚做完剧烈运动一样，有些喘不上气。

她看着法子回答道：“我把久乃关起来并没什么导火索。她不守规矩，还毫无反省之意。我很生气，所以把她关起来了。”

法子注视着美夏，不屈不挠地追问：“真的只是那样吗？”

“只是这样不行吗？”

“我不觉得你会无缘无故地做那样的事。可能你确实生气，确实有些冲动，可你不是那种不跟其他人商量就擅自处罚别人的人。”

“那我是什么样的人？你又懂什么？”

美夏脑袋里面热得要燃烧起来了，像小孩子般叫嚷起来。可法子毫不胆怯地回答：“我懂，因为我是你的朋友。”

法子自知这么说过于自以为是，几十年没见的人说这话实在有点恬不知耻。可没想到美夏却像被迎头浇了一盆冷水一样，直勾勾地盯着法子。

法子也一动不动地望着美夏说：“现在的你我不了解，现在的我也不是你的朋友。可小时候，我和你曾是朋友。我知道的，小时候的美夏决不会无缘无故做那种事。”

美夏紧紧咬住嘴唇。

“第二天早上，有几个孩子说要跟你一起去给久乃送饭，可你拒绝了，坚持要一个人去。这点也引起了我的注意，你肯定是想和久乃单独说些什么吧？”

“不知道！”

美夏忍不住脱口而出，其实原本一直保持沉默就行了。她不想说话，也不想考虑那件事。她已经很久没思考那些事了，现在突然强迫她重新面对那些事，她很痛苦。

从法子对美夏亲密的称呼中可以听出，对她来说，过去的“美夏”和现在的“田中美夏”是一体的。法子并没有把过去和现在的美夏分开看待，这令美夏感到痛苦，没有人在意自己反而更轻松。

美夏拼命想甩开法子的手，可法子却拼命想抓住美夏的手，不离不弃。

“你不想说就算了。不过，我知道你一定是有理由的。那理由促使你把久乃关了起来，并让你说出‘是我杀了她’这样的话。你们俩之间一定发生过什么，我想知道。你不想说的话也没关系，但我会一直问下去，因为我想知道真相。”

“你为什么那么执着于所谓的‘真相’？你不觉得那很傲慢吗？”

“确实傲慢！”法子不退缩，她高声说，“我的态度确实很傲慢，但我还是想了解真相。因为我相信，那可以拯救你。”

泪水从法子的眼眶中流了出来。

不知何时，法子的脸上出现了两道泪痕。法子咬着牙，涨红了脸，看着美夏哭了起来。看到法子的眼泪，美夏一句话也说不出口，只是屏住呼吸看着她。看着看着，美夏的眼睛也热了起来。意识到自己的眼泪快要涌出来了，她急忙试着控制情绪。

美夏和法子互相对视着，表情一模一样，谁也不退缩，视线像是要射穿彼此。

“你是清白的。”法子斩钉截铁地说，“我会在法庭上强调你没有必要负法律责任，无论久乃死于意外还是他杀。不管你怎样强调久乃是自己害死的，这一点都不会改变。你可能会说你把她掐死了，也可能说你把她推下了楼梯，你想怎么说就怎么说，反正你是清白的。”

法子眼睛都不眨地看着美夏。

“当时你才十一岁，还是个孩子。就算你确实有过失，也无法追究当时还是孩子的你的法律责任。应当被追责的，是放弃监护义务的大人们。不管那是意外还是故意杀人，都不是你的责任。大人们说掩埋遗体是为了守护你的未来，那都是诡辩。他们迫使你相信他们的话，等同于虐待。那之后，你也一直被那样的想法束缚着。该负责的是大人们，不是你！”

美夏眼前划过一道白光，头痛了起来。她无法继续直视法子，默默地闭上了眼。

我一直被束缚着吗……？

正因为他们保护了我。

所以，我才无法走出这里吗？我不知道。理由一定不止一个。

明明那么讨厌父母所在的未来学校，那么鄙视那个地方，却离不开。为什么呢？

自己一边哭一边往冰冷的泉水里挤颜料。

爸爸妈妈明明就近在眼前，却热衷于追寻那看不见也摸不着的、所谓高尚的理想，对自己的孩子不管不顾。连自己的孩子都无法拯救的人，却在教育其他孩子什么是理想社会。

我多么希望爸爸妈妈眼里只有我，多希望他们陪在我身边。

我心中透明的、美丽的“未来”，老师们边摸我的头边说，只存在于孩子心中的“未来”，一直占据内心的“未来”，不知何时已不见了踪影。

◇◆◇

那天夜里，久乃没回来，美夏去泉边找她。其实，美夏并不觉得能在泉边找到久乃，可因为她喜欢山泉，还是去了。要是自己在看泉水的时候，谁能找到久乃就好了。

坐在泉边的美夏心情十分平静。被水的气味、森林的气味包围时，美夏觉得可以单纯地做回“自己”，可以有自己真正的愿望、自己真正的感受，而不是扮演人们心中的“好孩子”。

美夏坐在泉边发呆，心满意足后准备返回小学部。半路上，她看见大人们宿舍的灯亮着。

明明今天应该没人在的。到底怎么回事？美夏疑惑地踏入了大人们的宿舍。

宿舍里传来寒寒窣窣的动静，进去一看，竟然是久乃。她站在大人们放东西的柜子前，不知在干什么。

“久乃？”

听到美夏的声音，久乃回过头来，手上好像拿着什么东西。

空气中飘浮着发霉的味道。平时美夏几乎不会来这里。

久乃面前的柜子是男老师们的柜子，她手里拿着的竟然是钱。

在学舍，孩子们既看不到钱也没有钱的意识。山麓的孩子有零花钱，但他们很少带钱去学校，带也不过几百日元。看到久乃手上的纸币，美夏受到了很大刺激，心脏剧烈地跳动着。

“久乃，那是……”

“哎呀，被发现了。美夏，我分你一点好了，你别告诉别人。”

久乃坏笑着，有些粗暴地一把关上了身旁的柜子。柜子上贴着“信田”的名牌，是丰老师的柜子。丰老师个子很高，是一位像大家的爸爸一样的老师。

“这样是不对的。”

美夏的声音有些颤抖，虽然她不想让久乃看出她的胆怯，可声音不争气。

久乃略显厌烦地瞥了一眼美夏问：“为什么？”

看来久乃不是第一次，可能像这样偷偷摸摸进来过很多次了。和山麓的朋友在家庭餐厅、卡拉OK店玩到夜不归宿时，久乃说钱都是朋友或他们的父母出的，看来不是每次都有人给她出钱。

“不为什么……”

“因为不能偷东西？偷东西的人是坏人？确实啊。那为什么偷东西不好，大家一起思考吧！噢！噢！美夏是这样想的啊，真棒！”

久乃学着大人们主持问答时的声音语调戏弄美夏。美夏感到自己喉咙深处一股热流即将涌出。

“都是空话假话，你也是，老师们也是。”久乃侧着头斜眼看着美夏，轻蔑地说，“我告诉你，这儿的大人可没你想象得那么值得尊敬。他们可真能装，蠢得连柜子都锁不好。而且啊……”

久乃不屑地笑了笑，笑得有些毛骨悚然。她用手勾着美夏的脖子把美夏拉到自己这边，指着柜子前面的地板说：“你看啊。”

大片肌肤的颜色进入了美夏的视野，美夏瞬间惊呆了。那是一个女人的泳装照片，照片上写着“情色”，还有“过激”“激情”“纯情”“爆乳”。除了照片还有漫画，上面画着的人赤身裸体地微笑着。

不止一本，地板上放着好几本这样的书。

久乃笑了。

“这都是我从柜子里发现的，顺手拿了出来。老师们回来看到后会是什么表情呢？想想就好笑。他们在孩子面前像正人君子一样，背地里却在看这样的东西。好几个老师柜子里都有。”

美夏站在原地动也动不了，心中像是破了一个洞。“你知道这是什么吗？”

久乃摇晃着一个糖果盒一样的小盒子，发出哗啦哗啦的声音。美夏不知道。久乃明知美夏不知道，还故意捉弄她。美夏不知道那是什么，但明白那是不该看的东西。盒子上画着圆圈和箭头的符号，美夏知道那代表男性和女性。

“丰老师要和谁做这种事呢？”

听久乃这么一说，美夏真想立刻把脸捂住。下腹部有一种沉沉的不舒服的感觉。

进行问答的时候久乃也老是这样。有一次，问答的题目是“爱”。“老师，爱不就是性吗？没有爱也可以有肉体关系吧？”

那时，听到久乃这么说，美夏他们都傻了。他们不知道久乃说的“性”是什么意思。低年级的孩子更不知道了，只有老师们满脸通红，一副不知所措的样子。

现在，美夏知道自己的脸肯定也红了，耳边拂过的空气变得凉凉的。

久乃嘲弄着眼前一动不动的美夏：“美夏，傻，死认真。”

她随手从地板上捡起一本杂志拿到美夏眼前说：“看啊看啊。”

久乃一页一页地翻着那本杂志，杂志上一个男人正在摸女人的身体，还有马赛克、涂黑的方块。闭着眼的女人穿着红蝴蝶结的水手服，露着胸口，撩起裙子。还有其他的照片，嘴里叼着什么东西……

久乃把杂志封面举给美夏看。上面的女孩看起来和高中部、中学部的孩子年龄差不多。

“这是从你最喜欢的水野老师的柜子里找到的。”久乃的声音回响在美夏耳朵深处，听起来很遥远。

久乃笑着说：“连老头子都看这种东西，看来他喜欢学生服啊。身为校长还爱好这个，可真恶心。你说我要是在问答时问他，他会怎么回答？我们干脆把这些杂志拿回小学部给孩子们看看怎么样？保证大家哈哈大笑……”

美夏大声喊道：“住手！！”

久乃闭上了嘴，吃惊地看着美夏。美夏也很惊诧自己竟能发出这么大的声音，就像一直沉睡在喉咙底部的悲痛的哭声。

讨厌、讨厌、讨厌。

声音在美夏的脑中轰鸣着，她抓住久乃的脖子，胡乱拉扯。纸币从久乃手中滑落了下来。

“哎哟，等、等一下，美夏你，啊——”

两人扭打在一起，美夏拉扯着久乃的头发。她没想到自己竟有这么大的力气，指尖传来头发离开头皮的触觉，那感觉很不好。

被美夏拽住头的久乃大声喊：“你讨厌什么？莫名其妙！”

美夏这才发现原来自己竟下意识地不断喊着“讨厌”。她也不知道自己讨厌的是什么，也不知道自己为什么跟久乃动了手。

长大后，她明白了自己那时为什么那么生气。

一开始，是因为那些露骨的杂志刺痛了她的眼睛。没想到自己身边的老师们竟然看那样的东西，美夏很震惊。本以为那样的事和那样的人离自己很遥远，可没想到竟然就在身边，美夏受到了冲击。

但在美夏心中，对久乃的愤怒要远远超过对大人们的幻灭。

如果仅仅是说说可能大家不觉得，其实那时的美夏比早熟的久乃懂事得多，是真正意义上的成熟。

对她来说，久乃是“违反了规则”。

可能大人们确实看了黄色书籍，也确实做了下流的事，但久乃做的事践踏了别人的尊严。当时的美夏虽然无法用语言表达出这个意思，但有这个意识。不管是大人还是孩子，都有不想被他人入侵的地方。久乃不仅入侵了那个地方，还想公之于众，那是绝对不可原谅的。

未来学校重视语言，一直通过问答训练孩子们思考问题的能力。久乃说那都是大话空话，但也接受过这样的训练，心里其实是明白的。即便情况混乱，美夏的头脑也是清醒的。

对大人们的幻灭当然不是没有。久乃说，这些大人们没那么值得尊敬，这句话射穿了美夏的心，令她感到沉重、痛苦。

美夏的心中充斥着各种情绪。什么是错的，什么是正确的？就算现在进行寻找正确答案的问答，也许也找不到模范的解答。这样的主题，本来也不会出现在问答里。

美夏吼叫着：“久乃你给我好好反省！”

久乃突然被美夏抓住脖子，痛苦地用手拍打着地面喊道：“搞什么啊，你明明利用了我！”

这话令美夏感到一阵眩晕。

久乃继续喊道：“你为了当‘好孩子’，利用我这个‘坏孩子’！”

“闭嘴！”

美夏制止久乃，是因为被戳到了痛处。她大脑一片空白。

久乃并非伶牙俐齿，可此时无意中说出的话却非常准确、尖锐，令美夏焦躁。

美夏明白久乃的意思。不知从何时开始，她意识到自己在利用久乃，比如美夏在学舍忘记值日的时候，没按时交作业的时候，故意多拿一份零食的时候。

当老师们用“像你这样的好孩子怎么会这样呢”的眼神质问、批评美夏的时候，美夏只要说“因为久乃……”，大人们就会原谅美夏。

因为要照顾久乃，所以忘记值日，晚交作业；因为照顾久乃，所以多拿了一份零食。这时大人们会想，既然是因为久乃那就没办法了，她就是那种孩子。只要有久乃这个“坏孩子”，美夏就能一直当“好孩子”。

发现自己的小心思被久乃看穿，美夏气急败坏。她先感到的是羞耻，随后是愤怒。没想到，竟被久乃看出来了。久乃平时那么迟钝，怎么偏偏这时候这么敏感呢？傲慢的怒火在美夏的心中越烧越旺。

“你这种人必须好好反省！”

反省、反省、反省。

美夏对久乃又打又拽，压制着久乃的反抗。她拽着久乃的手臂，拉着久乃的头发，把久乃拖出房间，拖到楼道里。她也不知道自己哪儿来的力气，只觉得久乃的所作所为无法原谅。

“好痛啊，住手啊！”

美夏无视久乃的喊声，把她拖到楼道里，发现自习室的门正好开着。怎么那么巧呢，这简直就像是在邀请美夏和久乃进去。自习室里没开灯，从天窗透下来的月光在屋里铺展开，召唤着美夏和久乃。

美夏拼命把久乃往屋里推。久乃一直被美夏拖着拽着，美夏突然松开手，久乃差点跌倒。美夏趁势把久乃推了进去。

久乃倒在天窗泻下来月光里。美夏把她一个人留在那里，关上门，锁上了那把大得与门有些不相称的大锁。

咔嚓一声，门被锁住了。

屋里传来喊声：“放我出去！”

屋里的久乃好像爬了起来，咚咚咚地用力砸着门。

“放我出去，美夏！”

美夏也咚地捶了一下门，愤怒地喊道：“你给我在这好好反省！好好自习！”

久乃的声音开始带哭腔：“我不要，放我出去！我给你道歉。”

美夏闭上了眼睛，眼球被温热的泪包裹了起来。

“我道歉！我道歉好不好！”

美夏紧咬着牙，双手捂住脸，在门口蹲了下来。她不想让久乃知道她哭了。久乃说要道歉，可她肯定不知道为什么应该道歉。不管美夏怎么解释，久乃也不会明白她为什么受到了伤害，也许一辈子都不会。

“我会把钱还回去的！”

不可原谅的，并不是偷钱的事。

她无法原谅的是久乃故意给她看那些东西，还说要把那些东西公之于众。

美夏认为未来学校是个美好的地方，可久乃不认为。她并不觉得，肆意践踏美夏认为美好的东西有什么问题。美夏确实受到了伤害，事情既然发生了，她就再也回不到过去了。

美夏多么希望这一切都没发生过，她咬着牙听着背后传来的久乃咚咚捶门的声音。她这才意识到手臂很疼，是拖拽久乃时弄疼的。不仅是手臂，两人拳打脚踢弄得美夏浑身上下都疼。

“美夏，求你了美夏！”

门后久乃的声音渐渐变得无力，语气也变得近乎祈求，可美夏绝对不会心软。

美夏知道，久乃最希望的就是引起别人的注意。不管以怎样的形式，只要有人能注意到她，回应她，她就高兴。对久乃来说，把她一个人留在那儿让孤独折磨她是最好的惩罚。

美夏压抑着想哭的情绪回到了刚才那间屋子。地板上散落着一千日元和一万日元的纸币，还有几本封面皱皱巴巴的成人杂志。一连串银色的小袋子从糖果盒一样的纸盒里滑出来，落在了地板上。美夏边哭边收拾那些东西，既想看又不想看。眼前有一个柜子，她也不知道那些东西都是谁的，干脆全都塞进了那个柜子。

关上柜门后，她看见旁边的柜子上写着“水野”的名字。看到这个名字的瞬间，各种情绪涌上心头，她忍不住抽泣了起来，那是至今为止最强烈的抽泣。

久乃的话不断在耳边回响：

水野老师看着美夏长大，经常偷偷给美夏零食吃，还会把美夏抱到腿上安抚。此时，那些与水野老师的回忆一齐拥上美夏心头，她恨不得大喊大叫。但是，美夏弓着身子用手捂住嘴，尽量不让自己喊出声来，仍然哭个不停。

突然传来一个轻轻的、像空气破裂一样的声音。美夏抬头看向自习室。原本一片漆黑的自习室里亮起了灯，黄色的灯光从门缝漏出。原来屋里有灯啊，美夏总算稍稍放下心来。久乃的哭声已经听不到了，或许她以为美夏走了，放弃了哭闹。没人看就不哭了，可真像她干的事。美夏悄悄把耳朵贴在自习室的门上听里面的动静。虽然没有哭声，但能感觉到呼吸声。确认久乃没事，美夏便离开了。

为什么非要经历这种事？美夏觉得自己非常悲惨，满怀怨恨地离开了那里。

◇◆◇

“我把久乃关到自习室里了。”

“我是真的无法原谅她。”

◇◆◇

她至少应该在那儿好好反省一晚，我绝不会原谅她的。

晚上钻进被窝里后，美夏依然在生久乃的气，满脑子都在想怎样才能让久乃明白自己错在哪儿。美夏闭上眼，又想起了地上的那些杂志。说一点兴趣没有是骗人的，杂志上那些照片都是怎么回事？美夏知道不该看，但又想一个人悄悄回去翻一翻。可她又觉得，就连有这样的想法也是不对的。那些书确实是老师们的，他们一定看过，水野老师也一样。不管美夏怎样努力，她受的打击都牢牢印在脑海，久久挥之不去。

突然，美夏想起把久乃关进自习室时，久乃手上还拿着一本杂志。是那本从水野老师柜子里掉出来的杂志，封面上印着一个穿水手服的女孩。

得赶紧把那本书从久乃那儿夺过来，要不她准得给其他人看。

即便美夏自己还没从打击中恢复过来，她已经开始担心别人了。要是久乃跟其他孩子说了那些，他们肯定也会深受打击，就像现在的自己一样，知道了不想知道的事，再也回不到从前。

而且，久乃肯定会越来越嚣张，带着其他人一起嘲笑、捉弄老师们。

明天一早，自己得赶紧去说服久乃，告诉她如果想出来就不要跟任何人提起那些事。得让她保证，还要让她把那本杂志放回去。

早上，美夏只身一人去给久乃送饭。

“久乃？”

美夏咚咚地敲了两下门。

一只手拿着沉重的早餐托盘，上放着牛奶、煎鸡蛋、吐司。

“久乃，我给你送饭来了。”

美夏想着，应该先跟久乃道个歉。她觉得昨天晚上自己对久乃太凶了。

“我们谈谈吧？”

美夏认为，只有通过对话才能说服别人。久乃偷钱的事，美夏不准备告诉任何人，她希望久乃也能像这样对杂志的事保密。托盘上放着一小瓶酱油，美夏知道久乃喜欢往煎鸡蛋上淋酱油。

“久乃？”

美夏手里握着从大人们的办公室里拿来的自习室的钥匙。久乃不回话可能是因为还在生气，也可能是因为还没睡醒。总之先跟久乃好好道个歉，她应该会跟自己好好聊聊的。

美夏把托盘放在一边，把钥匙插进了那把大锁。

大门打开……

久乃躺在地上。

美夏以为久乃在睡觉，拿起托盘对久乃说：“久乃，起床了，天亮了。昨天对不起。你有没有好好反省？”

美夏努力让声音听上去活泼明朗，因为她觉得有点尴尬。可是，久乃没有回答。

看来她还在发脾气，美夏无奈地看了看久乃。

托盘从美夏手中滑落，摔在了地面上。特意为久乃拿来的酱油瓶打翻在地，酱油洒了出来，满屋都是酱油香醇的味道。

美夏发出这么大动静，久乃还是没有醒过来。她倒在地上，眼睛是睁开的。只消看一看就知道，那样子很不自然。那眼睛眨都不眨。不管美夏等多久，眼睛还是一直圆睁着。

“久……”

美夏想叫久乃的名字，可没等叫出口，声音已在喉咙深处变为恸哭。久乃一动不动。

美夏惊恐地环视四周。昨天久乃拿的那本杂志上溅满了酱油，吐司也掉在了上面。房间中央有一张桌子，那张桌子昨天并不是放在这个位置的。桌子旁边是一把椅子，椅子也倒在了地上。

桌子正上方是天窗，美夏抬头一看，便明白过来。

久乃可能是想从天窗逃出去。她搬来了桌子，又在桌子上搭了把椅子，站在椅子上拼命伸手够天窗。可还是够不到，就跳了起来……桌子上有一道白色的、长长的、很深的划痕。

“久乃……”

美夏的手不停地颤抖。久乃的脸已经变得青白。从天窗射下来的阳光照在她的脸上，明亮得有些不合时宜。久乃的眼依然圆睁着，一动不动。

美夏的心坠落着，越落越深。

她放声大哭，飞奔了出去。

她想寻求帮助，便按照大人们临走前吩咐的那样，跑去了水野老师那里。

◇◆◇

“没想到……”

坐在法子面前的美夏终于开口了，她也不清楚自己到底想说什么，只觉得一个一直被压抑的声音从身体内部钻了出来。

“没想到他们竟然处理得那么随意。”

法子喘了一口气，她的紧张透过空气传递给了美夏。

泪珠越来越重，眼眶再也承受不住，终于顺着美夏的脸颊滑落了下来。

“没想到，竟然埋在广场上。”

“嗯。”法子没说什么，只是点了点头。

“没想到，他们把久乃‘留在’了那里。他们放弃静冈的土地时，我以为他们会把久乃一起带走，没想到……”

美夏吸了一口气。那声音像风鸣一样，慢慢变成哭声。

“是啊。”

法子冲美夏点了点头，目光坚定。

“他们怎么那么冷酷，那么草率……怎么会……”

“是啊。”

“我以为他们会好好儿……”

“是啊。”

“怎么能……”

“是啊。”法子静静地听着，时不时点头应和。

◇◆◇

美夏朝着幼儿部跑啊跑，冲进了水野老师的校长室，讲了那天早上发生的事。她说久乃没有呼吸……可能是死了。

那时，其他老师都不在，水野老师正一个人坐在校长室里写着什么资料。

“哎呀，怎么了，美夏？”

美夏还没完全放弃希望，她觉得久乃似乎并没有真的死去，没准儿等他们回去就又活过来了。久乃怎么可能死？怎么可能发生那样的事？

美夏呜咽着、喘息着，上气不接下气地把事情一五一十地告诉了水野老师。

她丢掉羞耻心和恐惧感，把她和久乃间发生的事全说了出来。

久乃发现了什么，给美夏看了什么，如何嘲笑美夏的。

还有久乃从柜子里发现的那本杂志。

水野老师瞪着眼，看起来有些慌张，但还是一直催美夏继续说。水野老师边听边问：“然后呢？”“为什么？”“发生了什么？”

水野老师说：“总之我们去看看什么情况。”

他没通知其他老师，和美夏两个人走去了自习室。

一进入自习室，美夏的希望便破灭了。她意识到那并不是她做的一场噩梦，久乃依然倒在地上一动不动。

房间发霉的空气中混合着浓浓的酱油味。

久乃……这不是真的。太阳透过天窗照下来，酱油、鸡蛋、面包、牛奶的气味充满整个房间，杂志封面脏兮兮皱巴巴。久乃怎么能死在这里，太可怜，太可悲了。

美夏泣不成声地说：“久……乃……说，那本……那本杂志是……从水野老师的柜子里……找出来的。”

她很害怕，但还是一遍遍地诉说着，她希望水野老师能否认此事。

虽然久乃那样说，但会不会是她搞错了。

水野老师不会看那种东西，那不是水野老师的。

她希望水野老师否认，希望水野老师说那怎么可能是他的。

可水野老师什么也没说，只是弯腰捡起了那本被酱油弄脏的杂志，卷了卷夹在了腋下。

水野老师说：“没关系的，美夏。”

美夏不明白什么“没关系”，她依然期待着水野老师告诉她“没关系，美夏，她搞错了，这不是我的书”。

可美夏想错了，水野老师说出了完全不同的话：“没关系的，美夏。美夏没做错任何事。未来是属于你的，为了你的未来，为了不伤害其他人，我们这些大人会保护你。”

水野老师把手伸向美夏的头顶。

水野老师以前经常这样做，对美夏说只有这里才有未来，然后摸摸她的头。在幼儿部的时候，美夏就常常坐在水野老师腿上。美夏原本很喜欢水野老师拍她的头，可是……

美夏下意识地躲开了，似乎是身体自己动了起来。水野老师的手从空中划过，那粗糙的、爬满皱纹的手。

躲开后，美夏才意识到自己不想再被水野老师抚摸。美夏感到有些不适。

不要碰我。虽然眼下没有任何人碰她，但她想起了别人摸她头的触感，打了个寒战。

那时的美夏——是怎样的表情呢？水野老师僵硬地瞪大了双眼，手尴尬地停留在半空中。

那之后的事，美夏就记不清了。

那是美夏记忆的极限，在那之后，时间过得像快进一样。她应该是去了校长室，在校长室的沙发上睡着了。后来，换了个地方继续睡。为了忘掉所有的事，美夏闭上了双眼。

下一段记忆始于和父母相见时。

“美夏！”

爸爸妈妈担心地看着美夏。

美夏没食欲，不想吃也不想喝，但口干舌燥。从那之后，也不知过了多久。

妈妈温柔地问：“听说你一直没吃饭？”

美夏扑到妈妈怀里，握着爸爸的手臂哭了。她想告诉爸爸妈妈发生了什么，可不知道该说什么。

她真的很想把一切都告诉他们，发生的一切，看到的一切。想和水野老师好好聊聊，却又觉得不能多问。什么都不能说，什么都不能问……

就好像一开口，所有东西都会崩塌。久乃死了，美夏本就大受打击，要是再把事情经过一五一十都讲出来，可真的会崩溃。

自己相信的东西，似乎全都崩塌了。她最怕的是，即便自己讲出来大人们也无动于衷。

就像水野老师那样，什么都不解释，只是重复着“没事、没事，我们会保护你”。为什么他们不好好说话呢？为什么都一副不想多说的样子呢？

大人们有自己的秘密，美夏知道自己帮他们保了密。自己帮他们保了密，可谁都不认真跟美夏解释到底是怎么回事，只当事情没有发生过。

“没事吧，美夏？”

爸爸妈妈担心地看着美夏的眼睛。美夏已经几个月没见过父母了。美夏累得不行，恍惚地想着，自己一直乖乖听话时，父母不来看自己。一出事——久乃死了——他们就来了。早知道就应该早点搞些事出来。

美夏的嘴唇颤抖，不知道应该先说哪件事。

“久乃，偷了钱。”

她睡的时间太久，声音有些沙哑。

“嗯，”美夏的父母点了点头，“我们知道。听说你不想原谅她。”

“还有……”

“嗯？”

“久乃从老师们的柜子里翻出很多成人的书。”

她感觉自己几乎用尽了一生的勇气。

这两天发生了太多事，美夏不知怎样才能消化这件事，希望大人们能告诉她。

她以为泪水早已干涸，可话一说出口，泪珠又渗出了她的眼睑。她哭得太久，眼角的小伤口被泪水碰到很疼。哭声从她嘴中轻轻地漏了出来。她本想放声大哭，可早已没了体力。

爸爸妈妈沉默了。美夏感到有些奇怪，怎么爸爸妈妈没有立刻做出反应。

他们沉默了那么长时间，长得美夏都要绝望了。美夏知道，他们是不约而同地选择了沉默。

美夏的爸爸轻抚了一下美夏哭肿的双眼说：“这样啊，确实是被吓到了。”

爸爸的手大大的，很硬，很冰冷。

“忘掉那些事吧，美夏，可怜的孩子。”

啊……？

被爸爸的手挡住了视线，美夏看不见妈妈的脸。爸爸凉凉的手放在美夏肿肿的眼睛上，很舒服，美夏也没力气把他的手拨开。

“可是，妈妈，我……”

美夏有太多问题想问他们。那些杂志都是谁的？看那样的杂志是不是可耻的行为？她希望有人能回答她。美夏知道婴儿是怎样出生的，自己是从哪儿来的，她既不想指责大人们，也不想伤害大人们的尊严。她只想跟大人们一起思考，那时应该如何跟久乃对话。把久乃关起来是错误的决定，久乃因此丧命。那到底应该怎么做呢？什么才是正确的呢？

作为一个十一岁的少女，美夏受伤了。用尽全力寻求帮助。

当知道自己尊敬的老师们有不为人知的一面时，她受伤了。她还没来得及想明白自己为什么受伤，为什么悲伤，久乃就死了。她混乱极了，不知该以何种心情面对这些事。这样下去的话，美夏连自己为什么受伤，怎么受的伤都搞不清楚。

美夏想起久乃说过的话。空话假话也没关系，不值得尊敬也无所谓，美夏只希望他们能好好解释，和自己一起思考。

“不要紧，”妈妈说，“那不是你的错。”妈妈说的话和水野老师说的一样。

他们越这样说，美夏越觉得他们认为错在自己。

“忘掉那些事吧，美夏。”

没有一个大人认真对待美夏。为了保护美夏和所谓的“未来”，他们一言不发。美夏明白，想要被保护的话就接受一切，什么都不要说。

事情全都是因自己而起，所以大人们才会对自己说：“你没错，我们会保护你，全部交给我们吧。”

美夏长大后，尸体被发现。

所有人都来问美夏那是怎么回事，可真正想知道那到底是怎么回事的人，是美夏。她比谁都想知道为什么久乃死了。没有人跟她解释，人们都只想着怎样隐瞒事实。美夏不知道久乃是怎么死的。大人们后来有没有好好调查死因呢？长大后，每次看到儿童脱水而死的新闻，美夏都紧张得说不出话。久乃的死会不会不是因为碰到了头，而是因为脱水什么的呢？失去意识之前，她是不是一个人痛苦了很久？她是不是在那狭小的房间中拼命挣扎了很久？我想知道真相，想赎罪，想忏悔。

久乃是怎么死的？要是我拼命咬着大人们不放，让他们好好把真相说出来就好了。美夏懊悔极了，不闻、不看、不知道竟然如此痛苦。

这么重要的事，竟没有一个大人认真和美夏交谈。我们不是什么事都要在问答时议论的吗……

究竟是谁的责任？大人们一边说着“谁都没错。”

“不让任何人受伤。”，一边把责任全推给美夏。全都是为了保护美夏。

就当事情没发生过。

◇◆◇

可是——

不知何时，法子握住了美夏放在桌上的手。

法子的手很凉，但那细细的手指和纤薄的手掌却充满了力量。法子紧紧握住了美夏的手，紧到指甲快陷到美夏的皮肤里了。

不是你的错！

过去，大人们对美夏说过的话，法子也说过，但说法完全不同。

“法子。”

美夏叫了法子的名字，这是美夏长大后第一次亲密地叫法子的名字。

从重逢到现在，美夏从没在法子面前直呼过她的名字。她不知道该怎样称呼法子，犹豫之下便直呼其名了。好像我们还是小孩子的时候一样。

“法子，我……”

“嗯。”

法子的手握得更紧了。泪珠像断了线一样滑下脸颊，滑过下颚，掉落在桌子上，聚成一汪。法子任凭泪水滑落也不去擦，她的目光严肃而温柔。

“嗯，你说。”

“我，我没杀人。”

说出口的瞬间，美夏呜呜地哭了出来。那哭声就像水沸腾时烧水壶发出的爆鸣。

山泉的模样突然出现在美夏脑海中。

那个她再也去不成的地方，记得清清楚楚却从这世上消失了的地方，美夏抛弃了很多东西的地方。

本以为早已沉入水底的声音源源不断地涌出喉咙。美夏轻轻甩开被法子握着的手，捂住嘴，捂住脸，蜷缩起身体。

美夏听到喘息声，下一个瞬间，美夏的视野被什么东西遮住，整个身体被谁包裹了起来。不看也知道，那是谁的双手。

“知道了，我知道了。”

温柔的声音在美夏耳边响起。

“你什么也没有做错。”

那个声音说。

那声音那么甘醇那么柔和，仿佛自己吐出的气息一般。美夏以为是自己幻听了，不过，就算是幻听也无所谓。

“久乃。”美夏边哭边呼唤着久乃的名字。被我关起来，时间永远停止了的朋友。

久乃对不起。在心中诉说着，美夏的心脏似乎要裂开了。

对不起，对不起，对不起。我是多么想和你一起长大。