钻进被子后，高之怎么都睡不着。这是朋美住过的房间，这是朋美睡过的床。也许是受了这些意识的影响，虽然决心不去想朋美，却办不到。

好不容易迷迷糊糊睡着了，半夜却又醒了。他的心难以平静。太过安静或许也有坏处。

高之将双手枕在头下，在黑暗中睁开眼睛。今晚的风很大，窗外传来树枝摇摆的沙沙声。

他想起朋美的死，还有晚饭后阿川桂子说的话。

高之觉得，她的疑问合情合理。正如她所说，发生那起事故后，朋美开车跟之前简直判若两人。在那以前，她跟所有年轻姑娘一样，开起车来几乎称得上疯狂，但事故后，她开车时一直小心翼翼，从未超过限速十公里。这在现在的日本司机中相当少见。

那起事故，是指两年前发生的车祸。因为那件事，朋美的人生发生了巨大的转折，高之的命运也随之改变。

高之还能清楚地回忆起当时的情景。那天，他正在雨中的甲州街道上向西行驶。他受一家食品公司委托，约好当天去拍摄用于招聘的录像带。厢式货车的后座上堆着摄影器材，他准备把公司的疗养所和休闲娱乐设施拍下来，以在大学招聘时放给学生看。

车上只有高之一人，其他员工开别的车先行出发了。

车上的器材经不起撞击，所以他开得比平时更加小心。他感觉自己没有超速。他也没有超车，一直靠左侧车道行驶。路上也很畅通。

不知开了多久，传来引擎的轰鸣声。高之瞥了一眼后视镜，发现后方一辆车身扁平的红色跑车正从右侧车道以极快的速度赶上来。

这时，高之前方二十米左右的车亮起右转向灯，切换到右侧车道上，随后继续亮着转向灯，缓缓减速，在路中央停下来，等待右转的时机。后方的红色跑车本想顺着右侧车道一路疾驰，但估计是嫌这辆车碍事，切到了左侧车道，也就是高之的后方。而且，这辆车跟很多其他车一样，为了催促前车加速，缩短了车距。

碰上了讨厌的车啊——高之立刻冒出了这样的感想。

正当他要追上右转的那辆车时，有什么东西从人行道上滚了出来。是一只小小的足球。在看清楚之前，高之已迅速踩下了刹车。车胎发出刺耳的摩擦声，车身没能立刻停住，一直向前滑，堆在后座的器材倒了下来。

紧跟着，车子后方遭到撞击，驾驶座的椅背猛地压向身体。高之马上反应过来，是后方的红色跑车追尾了。

但红色跑车并不是直直地撞上来。跑车司机曾向左打方向盘试图闪避，但车子还是撞到了高之汽车的左后方，并且由于巨大的惯性，车速减不下来，冲向了人行道上的电话亭。

高之一时间喘不上气来，身体似乎也动弹不得，但还是开了车门，缓缓下了车。

“喂，你没事吧？”停在旁边的司机问他。他轻轻摆摆手，示意自己没事。

红色跑车在撞毁电话亭后，又撞上了电线杆，前方四分之一的车身完全被撞瘪。车的挡风玻璃和电话亭的玻璃都碎了，周围到处散落着玻璃碎片。

那辆车的驾驶座在左侧，车上只有司机一人。只见司机双手握着方向盘，脸埋在双手中间，一头长发，应该是女性。不知是谁打了急救电话，救护车马上来了。

救护人员花了很长时间，才把司机从挤作一团的汽车中拉出来。她似乎没有失去意识，但被担架抬走时，身体一动也没动。

虽然高之说自己没事，但在救护人员的劝告下还是上了救护车，到医院接受了大致的检查。当他正跟各方面打电话联系时，来了一对夫妇，看起来像是肇事女子的父母。事后，交警告诉他，那名女子的父亲是森崎制药的社长。

高之为事故做了笔录，警察也明白他没有过错。他被对方追尾，是受害者。森崎家派来的律师表示，可以无条件赔偿他所有的损失。其实他受到伤害的程度有限，最显而易见的损失，就是那天没能拍摄而被客户取消了委托。

在大致谈妥善后事宜后，高之前去看望肇事的女子。负责事故的警官劝他，不管事故责任在谁，还是去看望一下对方比较好。那位上了年纪的警官叹息道，近来即便自己明显是过错方，大部分人也不会去看望事故另一方的车主。

高之大方地买了一束花，来到女车主的病房。他预想气氛可能会很尴尬，所以只打算来看望这一次。他做了个深呼吸，敲了敲房门。门边挂着写有“森崎朋美”的名牌。高之等了一会儿，房间里没有反应。他心想是不是睡着了，打算把花交给护士。这样不必见面，又尽了人情。

当他正想离开时，似乎听到房里传来哐当一声。是不是醒了？他又敲了敲门，但还是没有回应。他握住把手，小心翼翼地打开门，以免吵醒对方。他有点担心，想确认一下对方现在情况如何。他把门打开大约二十厘米，看到了靠窗的病床。有人躺在床上，毛毯隆起着。他随即瞪大了眼睛。床上被鲜血染得猩红一片。

他冲进病房，床上的女子脸色惨白，奄奄一息。露在毛毯外的左手腕被割伤了，鲜血直流。床下掉落着一把水果刀。他立即奔出病房，四处寻找护士。

因为他的这些行动，朋美得救了。医生说，再晚发现十分钟，朋美就会有生命危险。

朋美得到紧急救治后睡着了。高之和她父母在医院外见了面。朋美的父母先是对高之救了他们女儿一事表达了深深的感谢，又对前几日因为事故给他造成麻烦而道歉。高之说，请不要介意他的事情。

“说起来，令爱为什么要自杀呢？”高之问。

朋美的母亲厚子强忍着眼中的泪水，父亲伸彦回答了他的问题。

据伸彦说，朋美自小立志成为一名芭蕾舞演员，最近也终于在所属的芭蕾舞团崭露头角。她一直期待着能在下次公演中担任独舞的角色。然而发生了这次车祸。也许是太过绝望，才起了寻短见的念头。

“但痊愈后，不是就能再跳舞了吗？”

听到高之的话，厚子小声哭了出来。伸彦无力地摇摇头，说：“哪里还能跳芭蕾，她以后都无法正常行走了。”

“啊？”高之再次看向伸彦的脸。

“她卡在被撞扁的车子里，左脚受伤了。现在，那孩子左脚踝以下都没有了。连像个普通女人一样度过一生都无望了，更何谈芭蕾。也许就是因为这样，她才一时冲动割腕的。”

厚子还在哭。高之不知说什么才好，只是打心底里庆幸自己不是需要向他们道歉的那一方。

在朋美恢复意识一周后，高之再次去看望了她。他觉得，在得知她的经历后还不去看看有点说不过去，也很记挂她之后的情况。

高之去时，朋美的眼睛又红又肿，大概还没走出阴霾。也许是怕女儿再起什么不好的念头，厚子形影不离地守着她。

朋美今年二十一岁，但看起来比实际年龄更年轻。脸蛋小小的，因为一直跳芭蕾，身材也很纤细。

谈话自然不会很热络，高之说着自己的工作，尽量不让气氛太沉闷，芭蕾、车祸、残疾这些话题当然绝口不提。朋美不怎么开口，只是面无表情地听他讲。即便如此，当高之偶尔开起玩笑时，她的眼角还是浮现出了淡淡的笑意，仿佛在乌云的缝隙里隐约透出了蓝天。她的眼睛澄澈得惊人，高之的心几乎陷了进去。

离开医院后，高之以为再也不会和她见面，应该也没有这个必要。然而两天后，他接到了厚子打来的电话，问他能不能来医院一趟。高之问出什么事了，厚子欲言又止，说：“那孩子好像很在意㭴间先生你。能不能来看看她，哪怕只有一小会儿？”

在意就是说有好感吧。高之心里一阵欣喜，因为他也很想再见到朋美。

高之手捧鲜花来到病房，迎接他的朋美看上去比前几日更有神采了，话也比前几天多了一些。当高之临走前说“我下次再来看你”时，她追问道：“下次是什么时候？”他回答：“那就明天吧。”

自那之后，一直到朋美出院，高之每隔两三天就会去看望她。只有一次吃了闭门羹。那天，朋美的义足做好了，要进行调整。厚子从病房走出来，抱歉地说：“她不想让㭴间先生你看到。”

出院后不久，朋美就可以拄着拐杖几近自如地行走了。这离不开制作精巧的义足和良好的康复训练，但更重要的是她通过芭蕾练就了强韧的腰力和腿力。

朋美每天都得去康复中心，高之担起了在周六日接送她的任务。在她接受一对一辅导时，高之始终静静地守候在一旁。当担任指导的女医生说“森崎小姐在周六日练习起来格外认真”时，朋美的脸上泛起了淡淡的红晕。

高之觉得，朋美奋力练习的身影很美。不论男女，高之从未在别人脸上看到过这样的表情。大部分人在痛苦面前都会选择放弃。一旦身处困境，首先想的就是逃避，要不就是自暴自弃、萎靡不振，把自己当成悲剧的主人公。

我要帮助她——每当看到朋美紧咬嘴唇挑战困难时，高之就会这么想。

“㭴间先生，你对谁都这么好吗？”从康复中心回去的路上，朋美在车子里问。从她支支吾吾的语气就知道，她是鼓足了勇气才问的。

“我希望自己对人人都好，但我这么对你，并不单单是这个原因。”

“不单单是这个原因？”

高之将车停到路旁，眼睛看着前方，说：“因为快乐，因为我想和你在一起。”

她大吃一惊。也许她心里期待着这份告白，但没想到真的能听到。其实高之也是一改平时的性格，鼓足了勇气，说完这番话后浑身都热了起来。

“我的脚这样了……你不介意吗？”朋美问。

高之凝视着她的脸庞，正要开口，却笑出了声。

“怎么了？”她诧异地问。

“我刚刚想说，我的鼻子长这样，你不介意吗？但太做作了，没法一本正经地说出来。”

朋美泪眼婆娑，把脸埋进高之的臂弯。

后来他们开始交往，半年后高之向朋美求婚，并且获得了朋美父母的同意。伸彦握着他的手说“谢谢”。

因为朋美年纪尚小，两人就先订了婚。等朋美二十二岁后再筹备婚礼，这成了大家默契的约定。朋美好像有些不满，但由于她比实际年龄看起来更加年轻，高之也能理解她父母慎重行事的心情。

之后的每一天都很快乐。他们每周一定会见一两次面，高之听朋美讲在新娘课程上如何学习做新娘。去年秋天，朋美迎来了二十二岁生日，于是他们开始筹备婚礼。

对朋美来说，那应该是一段玫瑰色的幸福日子。在湖畔的教堂举行婚礼这一儿时梦想也即将实现。

虽然车祸令朋美不得不放弃芭蕾，但继续开车也是很自然的选择。因为左脚不便，她想自由行动，就必须依靠汽车。

但此后她开车变得异常谨慎。就算再怎么慌张，也不会打错方向盘，或者超速行驶。

安眠药吗？阿川桂子的推理浮上脑际。这个想法确实有可能。

但真的会有人想杀死朋美吗？

正如刚才下条玲子说的，大家都很爱朋美。

忘了是什么时候，当高之在佛龛前对着朋美的照片双手合十时，厚子走到他身边，说，如果让你们早点举行婚礼，也许就不会发生这种事了。

当时，高之默默地点了点头。