“告诉我，你懂得生活吗？”

阿诺尔·福尔克斯塔德从考卷上抬起头来，和倚在门框上的高大男子目光相触，微微一笑。

“嗯，我也不懂，哈利。”

“九点多了，你还在这里。”

阿诺尔咯咯一笑，把考卷叠好：“我正要回家，你才刚到。你打算待到多晚？”

“不会很晚，”哈利跨出一大步，在靠背椅上坐下，“再说我有个女人可以跟我一起共度周末。”

“是吗？我有个前妻可以让我在周末避之唯恐不及。”

“是吗？我不知道这件事。”

“反正只是个前同居人。”

“还有咖啡吗？你们发生了什么事？”

“咖啡喝完了。我们其中一人冒出一个糟糕透顶的想法，那就是结婚应该是下一步的发展，事情就是从那里开始每况愈下。喜帖都发出去以后，我取消婚约，后来她就离开了。她说她受不了了。那是发生在我人生中最棒的事，哈利。”

“嗯。”哈利用拇指和中指搓揉眼睛。

阿诺尔站了起来，拿下挂在墙上的外套：“锅炉间的工作进行得不顺利？”

“这个嘛，今天我们遭遇到挫折。瓦伦丁·耶尔森……”

“怎么样？”

“我们认为他是锯子手，但不是杀警案的凶手。”

“你确定？”

“至少他不是一人犯案。”

“凶手可能有好几个？”

“这是卡翠娜的想法，但事实上有百分之九十八点六的性侵命案都只是单人犯案。”

“所以说……”

“卡翠娜不肯放弃，她说在翠凡湖畔杀害那名少女的凶手很可能是两个男人。”

“那件案子的尸体是不是分散在好几公里之外？”

“对。她认为瓦伦丁可能跟某人合作来混淆警方。”

“轮流作案，以取得不在场证明？”

“对。事实上这种事曾经发生过，六十年代在美国密歇根州就有两个暴力前科犯携手合作，每次都按照一定的模式作案，布置得像是典型的连续杀人案。他们复制以前的作案方式，用以前的犯案手法去杀人。他们都有各自的变态偏好，最后引起FBI的注意，但接连好几起命案他们都有滴水不漏的不在场证明，最后警方只好排除他们的嫌疑。”

“很聪明，那你为什么不认为相同的情况可能发生在这里？”

“百分之——”

“——九十八点六。你一直这样想会不会有点死板？”

“之前不是你提出关键证人死因不单纯的概率，我才会发现阿萨耶夫不是自然死亡的吗？”

“那件案子你还没查出头绪？”

“还没，那件案子得先放到一边，这件案子比较紧急。”哈利把头抵在背后的墙壁上，“我们的思路很像，所以我来这里是想请你帮我想一想。”

“我？”

“我们又回到原点了，阿诺尔，而你的大脑里显然有些神经元是我所缺少的。”

阿诺尔脱下外套，整齐地挂在椅背上，坐了下来。

“哈利？”

“是？”

“你不知道听你这样说我有多爽。”

哈利露出苦笑：“很好。动机。”

“对，动机，那就是原点。”

“那就是我们现在所处的位置，凶手的动机可能是什么？”

“我去看看能不能找到咖啡。”

哈利喝完第一杯咖啡时，还是他在说话，一直到第二杯快喝完，阿诺尔才开口。

“我认为勒内·卡尔纳斯命案很重要，因为它是唯一的例外，跟其他命案不太能连在一起。也就是说，有些地方连得上，有些地方连不上。它跟其他原始命案不相符的是性侵、虐待、凶器是刀这些部分。而它跟杀警案相符的是死者的头部和脸部曾遭受钝器重击。”

“继续说。”哈利说，放下杯子。

“那件命案我还记得，”阿诺尔说，“案发当时我正好在旧金山上课，我住的那家饭店每天都会有一份Gayzette送到房门口。”

“同性恋报纸？”

“这份报纸的头版登出了挪威这个小国发生的这起命案，标题写道：又发生一起仇恨男同性恋的犯罪。有趣的是后来我看的挪威报纸没有一家说这可能是一起仇恨犯罪。我心想这家美国报社怎么可以这么轻易地就把命案贴上恐同标签，还草率地做出结论？所以我就把那整篇报道找来并读完。那名记者写到了这起命案具备所有的典型恐同特征：这名肆无忌惮地展现自己性倾向的男同性恋者被载到荒郊野外，再被凶手以狂暴手法打死。凶手有枪，却不直接开枪把卡尔纳斯打死，而是要先把他的脸打到不成人形，看来凶手就是非得把卡尔纳斯那张太过迷人、太过女性化的脸蛋给砸烂，才足以宣泄他的恐同情结。这是一起经过预谋和计划的恐同命案——这就是那名记者的结论。你知道吗，哈利？我不认为他做的这个结论有什么不合理的地方。”

“嗯，如果这是一起‘恐同命案’，就像你所说的，它的确跟其他命案连不起来，因为无论在原始命案还是杀警案中，都没有迹象显示其他被害人是同性恋者。”

“也许吧，但这里有一点很有意思。你不是说过勒内命案是所有命案当中，唯一一件跟所有遇害警察都有关联的？”

“警探的圈子就这么小，办案的就是那几个人，所以这应该连巧合都称不上。”

“可是直觉告诉我，这一点很重要。”

“你头脑不清楚了，阿诺尔。”

红胡子阿诺尔坐直身子，露出受伤的表情：“难道我有哪里说得不对吗？”

“‘直觉告诉我’？等哪天你的直觉可以拿来当作论点的时候我们再来谈。”

“因为很少有人能达到那种境界吗？”

“没错。继续说吧，可是请你脚踏实地好吗？”

“好吧，但我可以说一句话吗？直觉告诉我说，你同意我刚才说的话。”

“也许吧。”

“那我下个赌注，建议你动用所有资源去查出到底是谁杀了这个同性恋者，反正最坏的状况是你侦破一起命案，不过最好的状况是你把所有的杀警案都一起侦破。”

“嗯，”哈利喝完咖啡，站了起来，“谢谢你，阿诺尔。”

“是我该谢谢你，像我这样一个无照警察说的话，只要有人愿意听我就很开心了，你知道的。说到这个，今天我在接待处碰到西莉亚·格拉夫森，她去交还通行证。她是那个……”

“学生代表。”

“对。反正呢，她问起你，可是我什么都没说。然后她又说你是个冒牌货，你的上司告诉她你那个百分之百破案率是骗人的，古斯托命案根本没破。这是真的吗？”

“嗯，算是吧。”

“算是？这是什么意思？”

“我调查过那件案子，但没有逮捕任何人。她看起来怎么样？”

阿诺尔闭起一只眼睛看着哈利，打量他的表情，仿佛拿枪在瞄准他似的。

“谁知道。这个西莉亚·格拉夫森已经是个大女孩了。她还问我要不要一起去厄肯区打靶，就这样突然开口约我。”

“嗯，那你怎么回答？”

“我推说我视力不好，手又会发抖。不过这也是真的啊，目标可能要距离我半米我才打得到吧。反正她接受了这个理由。不过事后我想了想，她干吗要去打靶？她已经用不着通过警察打靶测验了吧。”

“这个嘛，”哈利说，“有时候人们只是为了想开枪而开枪。”

“随便他们吧，”阿诺尔说，站了起来，“不过我得说，她看起来气色挺好的。”

哈利看着阿诺尔蹒跚地离开办公室，沉思片刻，然后找出下埃伊克尔地区警察局长的电话。通话结束后，他坐在椅子上思索刚才局长说的话。伯提·尼尔森的确没去相邻的德拉门警区参与勒内命案的调查工作，但他值班那天，勤务中心接到报案电话说有辆车栽在艾克沙加附近的河里，后来警方才发现他们搞不清楚那里究竟属于谁的辖区。局长还跟哈利说，后来德拉门警方和克里波狠狠申斥了他们一顿，因为伯提跑去现场弄乱了软土地表，不然应该可以采集到清晰胎痕才对。“所以可以说，他对调查工作有过间接影响。”

晚上将近十点，太阳早已落在西方的绿色山坡后方，奥纳把车子开进车库里停好，踏上碎石径回到家门口。他注意到厨房和客厅都没有灯光。这没什么不寻常，英格丽德经常很早就上床睡觉。

他感觉到膝关节承受身体的重量。天哪，他觉得好累。今天真是漫长的一天，但他希望英格丽德还没睡觉，这样他就可以跟她聊一聊，让自己冷静下来。先前他依照哈利的建议，联络过一位心理医生同事，述说今早的持刀攻击事件，说当时他很确定自己死定了。该做的都已经做了，现在是睡觉时间，他终于可以睡觉了。

他打开门锁，看见奥萝拉的外套挂在衣架上。又是件新外套。天哪，这孩子长得好快。他脱下鞋子，直起身子，聆听屋子里的寂静。一时之间他也说不上来为什么，但他觉得今天家里比平常还要安静。家里似乎少了什么声音，这声音平常存在的时候他不会去注意。

他爬上楼梯，每一步都踏得比上一步更慢一点，宛如超载爬坡的小轮摩托车。他得开始减肥才行，甩去大概十公斤的体重，这样有益于睡眠、有益于健康、有益于长时间工作、有益于延年益寿、有益于性生活、有益于自尊。简而言之就是好处多多，但真要去实行简直要他的命。

他拖着脚步经过奥萝拉的房间。

他停下脚步，迟疑片刻，又走了回去，打开房门。

一如往常，他只想看看她睡着的模样。再过不久，做这种事就不再那么理所当然，他已经开始觉得她有了关于隐私的意识。倒不是说她开始在意在他面前光着身子，但她已经不像以前那样满不在乎地走来走去。当他发现这件事对她来说已不太自然时，他也开始觉得不自然。但他依然想悄悄地看看女儿平静熟睡的样子，看见她安全地受到保护，无须体验今天他遇上的事。

但他没去看女儿睡觉的模样。反正明天早餐时间就可以见到她了。

他叹了口气，关上房门走进浴室，脱下衣服，把衣服拿进卧室挂在椅子上，正要爬上床，又注意到这股寂静。到底是少了什么？是电冰箱的嗡鸣声，还是通气窗的细语声？他们通常都会让通气窗开着。

他懒得再去想，钻进被窝，看见英格丽德的头发披在枕头上。他想触摸她，抚摸她的头发，再抚摸她的背，感觉她的存在。但他知道她颇为浅眠，很讨厌被吵醒。他正想闭上眼睛，又改变主意。

“英格丽德？”

没有回应。

“英格丽德？”

一片寂静。

反正也不急。他又闭上眼睛。

“什么事？”他感觉她转过身来。

“没什么，”他咕哝说，“只是……这件案子……”

“你就说你不想接就好了。”

“总得有人接啊。”这句话听起来十分老套。

“他们找不到比你更好的人选了。”

奥纳张开眼睛看着她，抚摸她温热圆润的脸颊。有时——不对，不只有时——他觉得世界上没什么比得过她。

奥纳闭上眼睛。睡意终于来了。他失去了意识。真正的噩梦终于来临。